巴渝文化：重庆的人文密码

吕 进

文化指“人化自然”的整个过程及其在这个过程中所取得的全部文化与文明成果，这是常识。有物质文化，有精神文化。由此，当我们研究重庆的建设和发展的时候，就得考虑到有两个重庆：外在的重庆和内在的重庆；显形的重庆和隐形的重庆；硬重庆和软重庆。精神文化建设是习近平治国理政思想的重要方面，自然也是我们建设现代重庆的必修课，它从内在提高重庆的文化品位、从人的维度创造重庆的发展潜力。

在当今世界，城市的现代化正在吞食城市的个性化，但是相似性无法满足人们对世界的多样性、多彩性、多元性的向往。重庆的文化建设必须注重保持和发展自己城市的个性文化、主题文化和基调文化。纽约成为纽约，除了它的现代化，还因为它所包容的文化性格；伦敦成为伦敦，除了现代化，还因为它的贵族的文化性格；莫斯科成为莫斯科，除了现代化，还因为它的艺术的文化性格。

城市不仅是空间概念，更是时间概念。城市是流动的，发展的，今天的空间是过去时间的文化积淀的结果，也是未来时间的文化积淀的起点。一座城市总是拥有自己的人文密码，它为市民提供心理定位，为城市塑造文化性格。有如没有完全相同的两片树叶，没有完全相同的两个指纹，城市的人文密码是不可能完全雷同的。

“双重喜庆”的重庆已经得名 800 多年。商周时期以重庆为中心而建立的巴国则是三千年以前的事。如果说到考古学界发现的“巫山人”，更是距今 200 多万年了。从巴国开始，在重庆这块土地上，逐渐出现了从巴文化到巴渝文化的创造、积淀和完善过程，如同北京的京都文化，浙江的吴越文化，山东的齐鲁文化，等等。现代学术界的巴文化概念的提出是 20 世纪 40 年代巴蜀铜器出土之后。50 年代，随着船棺葬的出土，巴文化作为一个学科正式形成。

周册封巴国。最早记载巴文化的古文献是《山海经》：“西南有巴国。”后来巴人逐渐东移，穿三峡，历万涪，立重庆。秦灭巴后，公元 581 年隋置渝州，1189 年宋置重庆府；1891 年，重庆开商埠；1940 年定陪都。从巴文化到巴渝文化，这是重庆的人文密码。陡山险川，爬坡上坎，造就了重庆人的性格。从逢山开路到遇江架桥，从长江纤夫到川江号子，从巴蔓子到钓鱼城再到邹容，从精神堡垒到红岩村再到江姐，展现了重庆人延续数千年的负重自强、直率敢为、开放包容的文化遗传。三峡文化是巴渝文化的古老乐曲，重庆是一座悠久的城；抗战文化是巴渝文化的生动发挥，重庆是一座英雄的城；红岩文化是巴渝文化的现代乐章，重庆是一座革命的城。

于今，重庆成为中国第四座中央直辖市。八百里美丽三峡，三千年魅力重庆，正在向世界展现新姿。传承巴渝文化，帮助我们弄清我们是从哪儿来的，帮助我们思考我们要到哪儿去，帮助我们去掉和其他城市的“相似性”，建设独一无二的文化重庆，让重庆市民享有宜居感和幸福感，自信地走入新时代。

在传承重庆历史文化中，去掉巴渝文化里的负面因素，也是题中之义。比如，因水而兴的内陆码头重庆，从明清就产生过与码头相生相伴的袍哥码头文化，这是封建糟粕。烧香结盟的清水袍哥也好，流于匪类的浑水袍哥也好，都有一个共同点：称兄道弟，拉帮结伙，只讲义气，不辨是非，这种袍哥文化显然需要我们在文化建设中坚决摒弃和铲除，《重庆艺苑》愿为此贡献自己的绵薄之力。

重庆艺苑 目录

文史研究 （责任主编 王川平）

独家史角

004/ 周恩来与红岩精神（之二）/ 周 勇

一手史料

007/ 旧图片中的百年前三峡 / 陈 文

馆员钩沉

013/ 论先秦儒家思想及其积极因素
——孟子对孔子“仁学”思想的发展及其积极意义 / 何 休

家庭、家教、家风

019/《颜氏家训》的现代价值 / 王定璋

诗韵中华 （责任主编 万龙生）

诗苑论坛

024/ 穆旦百年：春到人间燕归来 / 杨开显

正声雅韵

028/ 廖显辉 陈仁德 曾宪宽 蔡 竞 黄友韬
陈寿章 李尚政 陈凤明 周洪宇 黄玉兰
阳万青 芍 君 张清扬 靳朝济 刘善良
倪怀本 徐胜毅 许碧霞 傅卫国 陈 莹
余廷林 李文朝

诗词专题

035/ 端午诗词选
035/（唐诗）张 说 储光羲 刘禹锡 殷尧藩
文 秀
036/（宋诗）梅尧臣 张 耒 陆 游 杨万里
朱淑真 戴复古 方 回 文天祥
037/（宋词）黄 裳 姜 夔 刘克庄 吴文英
黄公绍

域外诗选

039/ 新世纪东南亚华文小诗精选
039/（新加坡）周 粲 方 然 秦 林 南 子
林 锦 康静城 辛 白 林友赏 寒 川
郭永秀 成 君 林 也 李宁强 芊 华
希尼尔 董农政 伍 木 李茀民 黄明恭
语 凡 刘瑞金 陈志锐 周德成
044/（马来西亚）金 苗 冰 谷 钟夏田
李楠兴 苏清强 林佩强 朝 浪 陈川兴
李宗舜 吴友明 陈秋山 方 路 王 涛
冯学良 刘育龙 许通元 罗 罗 周天派
欧筱佩 陈伟哲
047/（泰国）岭南人 司马攻 马 凡 曾 心
博 夫 刘 舟 辛 华 杨 玲 吴小菡
晶 莹 阡 陌 温晓云 莫 凡 苦 觉
梦 凌 范 军 李学志 杨 棹
052/（印度尼西亚）莎萍 高 鹰 卜汝亮 顾长福
袁 霓 于而凡 狄 欧 符慧平 莲 心
054/（菲律宾）吴天雾 白 凌 施文志 温陵氏

顾 问：冯 远 李 静 屈 谦 宋爱荣
编委会主任：李长明
编委会副主任：李大刚 杨 媚
主 编：吕 进
副主编：王川平 万龙生 杨必位 朱晴方 庞国栋（执行）
封面设计：杨必位
版式设计：庞国栋
编辑部主任：余析林
编 辑：赖杨昊
通 联：张艳梅
校 对：庞国栋
准印证号：渝内字第 219 号
地 址：重庆市渝中区学田湾正街一号六楼
邮 编：400015

重庆市人民政府文史研究馆 主办
2018 年 · 夏季刊 总第 112 期
内部资料 免费交流

张 琪 苏荣超 王 勇 林素玲 椰 子
心 受 王仲煌
056/（文莱）梁友情 张银启 德 安
057/（越南）朱祖仁 陈国正 燕 子 石 羚
施汉威 浮 萍 陈铭华 冬 梦 依 雯
梁心瑜 锺 灵 余问耕 叶华兴 林晓东
曾广健 李伟贤 小 寒
060/（缅甸）许均铨 王子瑜 谷 奇 蓝 翔
王崇喜 黄德明
061/（柬埔寨）郭亨青 钟瑞云 郭 庆 姚洪亮
许昭华 林彩霞

楹联之页

063/ 钟云舫的火灾对联下句 / 庞国翔

渝州新赋

065/ 永川赋 / 赵厚庆
067/ 统景赋 / 李永雄

书画天地

（责任主编 杨必位）

068/ 刘国枢简介
069/ 润物细无声
——四川美术学院油画开拓者刘国枢先生 / 庞茂琨
072/ 川美油画的宗师
——我的老师刘国枢教授 / 张方震
074/ 杨竹民简介
075/ 杨竹民先生往事拾遗 / 王 啸

下里巴人

（责任主编 朱晴方）

梨园拾英

082/ 巴渝又起鹧鸪歌
——“关派”京剧名家李晓玉重庆收徒记 / 林永蔚

石刻揭秘

086/ 大足石刻之宝顶山造像赏珍（之十三）/ 郭相颖

重庆非遗

089/ 重庆糖画

非遗传人

090/ 一辈子无法舍弃的曲艺梦
——记“四川车灯”传承人黄吉森 / 万 琪

巴风渝俗

093/ 石柱土家族饮食习俗特色 / 王奕湘

重庆掌故

097/ 辛亥革命中的重庆蜀军 / 粟 金

古迹寻踪

103/ 万盛石穴系何人所凿——兼论万盛僚人 / 曾庆福

馆员风采

（责任主编 朱晴方）

馆员风采

106/ 杨必位艺术成就
107/ 澄怀观澜 觅得逸乐笔墨
——读杨必位老师的《画眼春秋》有感 / 庞茂琨
110/ 渐行渐远的杨必位
——《画眼春秋》序 / 马新林

电 话：023-63259098 63259099
传 真：023-63259100
电子信箱：cqyybjb2013@163.com
电子阅读：art.cqnews.net 或“重庆市人民政府文史研究馆”官网“重庆艺苑”栏目
微 信：华龙文化艺术“重庆艺苑”栏目
印 刷：重庆东升印务有限公司
有印刷质量问题请联系 68104959 调换

启 事

投稿请注意文图并茂并注明联系方式（地址、邮编、手机或座机、电子邮箱、银行卡号及开户行）和作者简介。投稿一经采用，即表明作者将该作品的专有出版权和网络传播权授予我刊行使。编辑部有权取舍、修改来稿。其报酬将在作品发表时一次性支付。凡向本刊赐稿者，均视为遵守本启事约定。

【独家史角】

周恩来与红岩精神（之二）

周 勇

三、老一辈无产阶级革命家和中央领导核心确立了“红岩精神”的科学命题

红岩精神是在党中央的领导下，以周恩来同志为代表的南方局老一辈无产阶级革命家、共产党人和革命志士，在抗日战争及解放战争初期风雨如磐的斗争岁月中锤炼形成的革命精神。这种精神冠名“红岩”，是因为南方局的驻地叫“红岩村”。

红岩精神贯穿于中共南方局从抗日战争时期到解放战争初期，在国统区充满艰难险阻的斗争历程，渗透于所创造的历史功绩之中，早已在群众中传颂。1985 年 10 月 14 日，中共中央政治局委员、全国政协主席、原南方局领导成员邓颖超同志重返红岩，深情回顾当年的革命岁月，才写下了“红岩精神永放光芒”的题词，题词深得人心，深得重庆人民的拥护，并引为骄傲。而“红岩精神”也由此正式冠名，并成为一个固定词组，传扬开去。

1991 年 4 月 16 日，江泽民任总书记后第一次视察重庆，在瞻仰了红岩革命纪念馆后，亲笔题词：“发扬红岩精神，沿着老一辈革命家开创的道路前进”。2002 年 5 月，江泽民同志第四次视察重庆，就红岩精神发表了重要讲话，指出：“风雨如磐的斗争岁月，培育和形成了伟大的红岩精神。红岩精神充分体现了老一辈无产阶级革命家、共产党人和革命志士的崇高思想境界、坚定理想信念、巨大人格力量和浩然革命正气。红岩精神同井冈山精神、长征精神、延安精神一样，都是中国共产党人和中华民族的宝贵精神财富。在新的历史条件下，全党全社会要大力弘扬红岩精神，使之成为我们在新世纪继续推进建设有中国特色社会主义事业的强大精神力量。”江泽民同志的讲话是代表党中央对“红岩精神”的第一次阐述。他充分肯定了“红岩精神”在党的历史和民族历史上的重要地位，指出了 “红岩精神”的时代意义和对全党全社会的巨大作用。

2002 年 10 月，胡锦涛同志在重庆考察工作时发表的重要讲话中，他强调广大干部特别是领导干部“要继承和发扬伟大的‘红岩精神’，牢固树立正确的权力观、地位观、利益观，自觉抵制拜金主义、享乐主义、极端个人主义，真正做到一身正气、一尘不染，以共产党人的高风亮节和人格力量影响和带动群众。”

2010 年 12 月，习近平同志在重庆市党政干部座谈会上讲话时指出：“重庆的光荣革命传统，熔铸了崇高的红岩精神，是激发

和凝聚全市干部群众团结奋进的强大精神力量”。这是在新形势下党中央对继承和发扬红岩精神的伟大号召。

遵照中央的指示精神，2002 年，中央办公厅对中央党史研究室《关于加强中共南方局历史研究问题的意见》作了重要批复，明确提出在中央党史研究室的指导下，组成由重庆及有关省区党史工作部门共同参与的“中共中央南方局历史资料研究编写工作小组”，办公室设在重庆市委，联合原南方局领导的十余省市，开展对南方局历史和红岩精神有关课题研究，从而把南方局历史和红岩精神的研究、宣传工作推向到全国。随后，国务院审批通过了一批承载红岩精神、南方局历史和第二次国共合作的遗址为全国重点文物保护单位，中宣部、国家社科规划办向重庆下达了关于中共中央南方局、红岩精神的研究项目，国家新闻出版部署向重庆下达有关重大出版项目。在纪念抗战胜利 70 周年之际，中央文献研究室又与重庆市委合作，编辑了《中国共产党抗战大后方文献选编》，彰显中共南方局的革命实践与伟大功绩。

四、科学地界定红岩精神与《红岩》小说的界限

这些年来，我们坚持不懈地研究和宣传红岩精神，一而再，再而三，不厌其烦地从正面阐释红岩精神，除了学术和理论的责任、传承和弘扬这个精神外，还在于针对红岩精神与《红岩》小说的混淆这种现象，我们强调，要以敬畏之心对待红岩精神，以求实态度研究红岩精神，以科学方法对待红岩精神，以真实历史支撑红岩精神，把对红岩精神的宣传建立在科学研究的基础上，努力达到习近平总书记提出的“努力提高党史工作的科学化水平”的要求。

这些年来，有一种现象，就是有意无意地混淆红岩精神与《红岩》小说的界限，以致于把红岩精神说成是渣滓洞、白公馆牺牲的烈士精神。这种情况看似帮忙，其实未必。这可能也是红岩精神难以无容质疑地置身中国革命精神行列的原因之一。

红岩精神是实践的产物，是客观的存在，是中国革命精神、周恩来精神的重要组成部分，决不是可以任人打扮的小女孩。我们研究宣传红岩精神，必须要有实事求是之心，而决不能有哗众取宠之意，更不能为了经济利益而有意混淆。更为重要的是，在当下，我们研究宣传中国革命精神，研究红岩精神，研究周恩来精神，是在与历史虚无主义作斗争。历史虚无主义的一个特点，就是利用我们宣传中的某些瑕疵，攻其一点，不及其余。因此，对革命精神的宣传已经成为中国共产党意识形态斗争的重要组成部分。这就决定了，我们的宣传更是不可“任性”的。须知，“任性”的结果，比不宣传带来的问题更多，得不偿失。

因此，有必要理清红岩精神与《红岩》小说的界限与关系。

第一，从形态上，两者不同，一史一文

红岩精神是在南方局真实历史的基础上提炼的精神成果。小说《红岩》是一部文艺作品，是运用概括、凝练、虚构等手法创作产生的。

第二，从时间上，两者不同，一先一后

红岩精神，主要体现在抗日战争时期。小说《红岩》，反映的是解放战争时期。

第三，从主体上，两者不同，一上一下

红岩精神，是在以毛泽东同志为核心的党中央领导下，周恩来带领中共中央南方局，在重庆红岩村领导大后方党的工作，从全党的层面创造形成的精神风范，体现领袖风范。小说《红岩》，表现的是中国共产党川东地方组织领导下，广大基层党员群体的英勇斗

争业绩、牺牲精神，彰显党员风采。

第四，从内容上，两者既有联系，又有区别

红岩精神是和抗日战争时期党的路线、方针、政策紧紧联系在一起的，事涉党的工作全局和顶层设计。而小说《红岩》当中这些革命烈士所体现的精神风范，主要是基层党员个体中所体现的坚定的理想信念和大无畏的革命精神。如果从精神的内核上讲，从整个中国革命精神的意义上去讲，它们体现的是同样一种精神，那就是共产主义的人生观、世界观和价值观。

第五，从两者关系上看，二者是源流关系

如果把在重庆地域上的这两个不同的群体所创造的业绩来进行比较的话，我们会发现，周恩来、董必武和南方局老一辈革命家他们所创造的红岩精神，是渣滓洞、白公馆中牺牲的川东地下党人精神风貌的源泉。而渣滓洞、白公馆的这些烈士们则是红岩精神的继承者、发扬者，他们以付出自己生命的代价来诠释了红岩精神。

第六，借鉴历史经验，把握两者界限

这一点上，在中国历史上是有类似情况的。比如，中国有一部很严肃的历史著作——由西晋史学家陈寿所著的《三国志》。陈寿对史实经过认真的考订，慎重的选择，对于不可靠的资料进行了严格的审核，不妄加评论和编写，慎重地选择取材之源，使之成为二十四史中评价最高的“前四史”之一。

同时也有一部家喻户晓的小说——由元末明初的小说家罗贯中创作的《三国演义》，这是中国第一部长篇章回体历史演义小说。罗贯中将来自雅、俗两个不同层面的文化融为一体，并按自己的主体认识、价值观念和艺术好恶加以整合，从而使作品具有十分丰富的文化蕴涵，创造出了一个具有巨大包容力的艺术世界，使之成为中国古典四大名著之一。

两部作品在中国历史上同时并存，各显光辉，各有作用。

红岩精神与《红岩》小说与其有相似的地方。我们通过对真实的南方局历史的研究，提炼出红岩精神。而小说《红岩》是源于生活，高于生活的艺术创造，两者不可混为一谈，也不能相互替代。

综上所述，红岩精神与《红岩》小说的界限与关系可以简要地表述为：

——周恩来、南方局、红岩村是红岩精神的源头；

——《红岩》小说中的烈士事迹和精神，是红岩精神的传承和弘扬；

——前者以“红岩精神”命名，后者宜用“歌乐忠魂”命名。

【一手史料】

旧图片中的百年前三峡

陈文

迄今为止，有据可考的三峡早期摄影作者，除了英国摄影师约翰·汤姆逊、阿奇博尔德·约翰·利特尔（立德），还有德国外交官魏斯夫妇、从事铁路勘探的美国人凯尔等多位海外摄影师。他们运用早期的摄影技术，共同为长江三峡——这个世界闻名的地理名片留下了真实的图像。他们拓展了视觉艺术切入三峡地区的题材，丰富的图像成为三峡历史风貌的生动见证。

一、尔尼斯特·亨利·威尔逊（Ernest Henry Wilson 1876-1930）

尔尼斯特·亨利·威尔逊是20世纪初著名的植物学家，曾任美国哈佛大学植物研究所所长。1899年至1911年间，他曾4次来到中国，足迹遍及湖北、四川（包括现在的重庆地区）等省，尤以在四川境内搜集植物标本最广、持续时间最长。1913年，他出版了《一个博物学家在华西》这一有影响的著作，此书在1929年重版时易名为《中国：园林之母》。

1910年5月29日，威尔逊从湖北宜昌出发，开始了大规模的科学考察，途经湖北兴山、房县、巴东，又到过四川的巫溪、云阳、开县、宣汉、仪陇、阆中、盐亭、金堂、成都、新都、绵竹、安县、北川、平武、松潘、茂县、汶川、都江堰后，于1910年9月初因右腿负伤，而折返至成都。1911年3月，威尔逊从上海乘船离开中国。

在为期3个多月的植物学、动物学考察中，威尔逊在各采集区域拍摄了大量照片，高山河流、树木青竹、农人草屋、寺庙陵园都成了他的题材。这些照片是我们现在了解该地区自然、文化变迁十分珍贵的影像资料。威尔逊的科考路线经过了长江三峡地区，在他拍摄的影像中保留了不少颇具社会历史与艺术鉴赏双重价值的作品。

当年四川省巫溪县（那时叫大宁县）地处大巴山东段南麓，川陕鄂三省交界处，是典型的山区农业县。道路崎岖，交通闭塞，除境内大宁河至巫山可以通行小木船外，绝大部分物资运输靠人力肩挑背运和少量骡马驮运。这种局面限制了经济的发展，但是同时避免了遭受外来的侵扰。巫溪虽小，但民风质朴。历史上巫溪的影像很少，威尔逊来到了巫溪驻留数日，首先拍摄了宁厂古镇。

宁厂，位于巫溪城以北的大宁河畔，青石街道逼仄，吊脚楼、过街楼等古建筑和民居沿后溪河蜿蜒延伸达3.5公里，俗称“七里半边街”。这座古镇十分朴素，却有数千年

的制盐史，是中国的“上古盐都，巫巴故乡”。威尔逊在此隔江拍摄了宁厂民居，还有江中的柳叶舟。雨后的巫溪云雾缭绕，威尔逊再次拍摄了这里如诗如画的奇异山水。时值6月下旬，巫溪已是初夏时节。威尔逊近距离地拍摄到了当地的民众，一群男女老幼，身着薄衣或赤裸上身，长辫盘头，眼神里对这名外国人充满着好奇。

巫溪古城北门

宁厂古镇

二、路德·那爱德 (Luther Knight，1879-1913)

路得·那爱德的声名也许并不显赫。他出生于美国爱荷华州，就读于伊利诺伊州西北大学和马里兰州约翰·霍普金斯大学，曾在美国的两所大学执教。

在那爱德15岁生日时，他的父亲送给他一台照相机。那爱德平生第一幅摄影作品即是他的父亲。那爱德在华期间，用干版照相机拍下了中国风云激荡的历史，书写了4.8万字的日记与信件。这些文字与影像在近一个世纪之后呈现在今人面前，成为今人研读中国那一历史时期地域文化与社会状态的重要资料。可以说那爱德的摄影成就与中国紧密地联系在一起。

1910年6月，那爱德与大清国四川高等学堂（四川大学前身）签署援教合同，是年8月到达中国。随后，他花了两个月左右的时间，从上海沿长江西上，全程穿越长江三峡进入四川盆地，并于10月抵达成都。那爱德在四川高等学堂教授算学、化学和地质学，1911年2月，他被聘为该校地质系主任。同年，四川保路运动兴起， 风起云涌的形势变得诡异复杂，那爱德离开了四川，远走上海。1912年9月，他再度返回成都，继续在四川高等学堂执教。1913年4月19日，那爱德带着学生去彭州铜矿冶炼厂实习，因患癍疹伤寒在成都一所教会医院病逝，年仅34岁。四川高等学堂骆成骧写给外务司和教育司的呈报中用“曷胜震悼”来表达他对那爱德不幸离世的心情。

那爱德真正地为大众所知，是2002年9月28日一台名为《百年沧桑 成都巨变》大型影展在四川成都国际会展中心现代艺术馆开幕。那爱德拍摄的100幅老成都历史影像首次公开展出，与成都43位本土摄影家的100幅现代成都形成直观而强烈的视觉对比。数万观众慕名前往现场，看到了20世纪之初这个西南都会的民间影像。

（一）全程穿越

据考，那爱德分别于1910年秋、1911年

秋、1920 年 3 次穿越长江三峡。那爱德首次看见长江三峡时，笔记下了自己的感受：“这条河大约有一英里宽，在阳光的照耀下泛着深黄和土褐色泽，上千条小船张着巨大的帆，布满水面，水很深，流动非常快……我们途经许多岛屿，那就像是一个很大的花园……柔柔的清风吹拂着扬子江，使船舱充满了清晨的气息，远处群山矗立，我很快乐……”那爱德用横构图拍下了三峡宽谷。在这幅作品中，长江与对岸的山峦均有些开阔的走向，那时的河滩主要由长江边的沙石构成，九支桅杆高高地耸立。

巫峡里的引航灯

那爱德在给姐姐的信中说“我从上海出发沿扬子江溯流而上，到四川成都约 2000 英里。成都有 80 万人，那儿有很多美国人。我有一架 4×5 相机，我将用它把最美好的印象拍下来，我也想作一些摄影报道方面的工作。在中国有许多机会，我现在牢牢抓住了一个机会。”

1911 年秋，那爱德遭遇成都最为动荡的时期。四川高等学堂不得不停下教学。于是，那爱德再次租乘木帆船顺长江而下去上海。这一次，也许是时间宽松，那爱德留下了这条古老河流远离烽火的“寂静”的影像。在瞿塘峡中，那爱德伏在石堆丛中，抓拍下一幅峡江纤夫在船只靠岸后的放松情形。图像里，近 20 名纤夫分别站立在船头、岸边，不少人赤裸着上身，也有人戴着草帽。那爱德摄取的影像里，传递出难得的闲情逸致。随着船的运动，他轻松地拍到了顺风行驶的川江木舟。那些随意停歇在岸边的打鱼船，还有张开的渔网，都进入了他的镜头。在巫山巫峡西口的南岸，那爱德还登上半山腰，拍下了盏古老的航标灯。这是用高约 20 米的竹竿悬挂的油灯，上面捆着一块用竹木材料制作用来阻隔风雨的灯罩。两根线索牵引着油灯，通过升降来指引川江上航行的船只。

那爱德这次的三峡行停泊了多次，他还不时失机地将自己租乘的木船摄入镜头。船工们正在岸边烧火做饭，炊烟迎风漂散，在略长的曝光时间里，刚好形成一团漂浮移动的白色影像。细看船头，几名船工正在休息。这两只船，一只专用于那爱德休息，一只是作为随从的便船。此时，桅杆上没有扬帆，但是顶端悬挂着美国国旗。这是一种友好的示意，意味着船上载有美籍人。在巫峡、西陵峡，那爱德以大面积的天然石滩为前景，截取长江的断面，将以雄壮秀丽的三峡面貌多角度地定格下来。在崆岭峡中，水势因地形而迂回，点点渔舟多泊岸于此处。那爱德变换角度，拍摄了川江的急流与峻岩。路遇一只大木船闯滩，那爱德抓住了领头的船工弓身撑篙的刹那：大船上一二十名船工处于紧张的劳动之中，其中一人涉水在滩前，正在引导过滩。

（二）三进三峡

1912 年入峡，那爱德显得熟练许多。在这一批次的三峡摄影作品里，那爱德来到巫峡的半山坡，以俯拍的形式截取了嵯峨的巫峡石壁。石滩成为画面的前景，而主体部分的 4 条船，在画幅当中稳而不僵。几个船工分散地站立在水岸边，星星点点般为画面增添几分活力。这幅作品改变了峡江摄影常见的“两山夹一水”套路，成为三峡历史影像里的不俗之作。

同样是在巫峡，那爱德显然被其幽深曲折的自然造型震撼，他不断地通过空间的深远、画幅的宽阔，来摄取峡江山水的奇特。

1912 年春的这一次三峡之行，那爱德发现了延展于峡江的古栈道，这大大激发了他的摄影兴趣。当他来到一条约三尺来宽的蜿蜒栈道时，那爱德巧妙地用三只船体来陪衬栈道，二者在大小对比之中凸显了栈道的建造规模。那爱德细致地拍摄了长江三峡，通过传播丰富了世人对于峡江的感知与想象，人们将会因长江、因三峡而永远地铭记他。

《中国摄影报》曾评介：“那爱德作品的意义，最重要的是给我们一种启示。就是拍照的态度。一个来自异域的教书匠，以巨大的精力和热情去拍照，他的初衷和目的是什么呢，他虽然没留下只言片语的答案。但可从这些朴素、亲和、真实照片中明显地看出。他把自己的感受和命运与这片土地上的人们真正地联系在一起。他的照片中没有哗众取宠的猎奇，没有居高临下的嘲讽，更没有恶意的诋毁，当然也没有个人的功利，否则也不会让它尘封百年。这是一种境界，是一个优秀摄影师应该具有的。”那爱德的影像从瞬间走向了永恒。

三、西德尼·甘博（Sidney David Gamble，1890—1968）

西德尼·甘博是美国社会经济学家，人道主义者和摄影家，燕京大学社会学系创办人。甘博用社会学和现代人类学的研究方法对中国社会进行了考察，其中包括了问卷调查、实地访问、拍摄照片及影片。甘博对这片土地很有感情，在《北京社会调查》一书中，甘博和他的朋友写道：“中国正处于一个转折时期，伴随着 1911 年革命而来的变化让人由衷惊奇。”“我们的研究使我们对中国人民产生巨大的爱。”

清末民国初直至 20 世纪 30 年代，中国各地军阀混战，民生动荡。这一时期成系统的影像资料十分稀缺。而甘博分别于 1908 年、1917 至 1919，1924 年至 1927 年，1931 年至 1932 年共计 4 次访问中国。他在游历期间，用独到的社会经济学视野，拍摄了数以千计的照片。在他去世 16 年后的 1984 年，甘博的女儿凯瑟琳·科伦夫人偶尔在家中的阁楼上发现了被存放在紫檀木箱子中的硝酸胶片，这一个发现，震惊了社会各界。

据考，甘博在他的 4 次中国之旅中，曾经到过北京、上海、天津、广东、澳门等城市，还曾沿长江深入湖北、四川等地。他在宜昌市、三峡及万州、重庆等地的长江边都拍摄了不少镜头，随着甘博大量底片的整理面世，世人得以首次看到长江三峡在民国之初的珍贵影像。毕竟是严谨的学者，甘博为他所拍摄的胶卷都编了号，并标明每张照片的地点、时间和内容，这为后世整理研究他的中国影像提供了极大的便利。

甘博用文字记载了他第一次来华对中国留下的深刻印象：“我为她的贫穷而震惊，对她勤劳好客的儿女们留下了深刻印象。那种感情，就像被一只东方的昆虫叮咬了一口。”1908 年的第一印象，决定了甘博对中国的观察视角。

（一）峡江写真

在巫峡西口，长江与大宁河在此交汇。这一片水域也成为渔舟天然的良港。甘博所乘的船只抵达此岸时。碰巧在他的眼前出现了十多只“鱼尾船”，这些船的头方平，以竹篾拱成圆舱，而尾部翘起，极像跳动摇摆的鲜鱼。每只船上有四五名船工，头缠白布，身着布衣，或休憩后整装待发，或在船头聚首，以舱内跳板为桌，捧碗开饭。社会学专业出身的甘博，显然不会错过这样的良机——典型的三峡山地水流背景中，如此富有普通百姓生活气息的场景。他在这里拍摄出峡江地貌特征、船体特征与人物特征，具有充足的社会研究与艺术审美意义。

夔门，瞿塘峡的开端，也是长江三峡的标志性形象之一。甘博用竖幅构图来表现赤甲山与白盐山的闭合之势。有趣的是，画面的下端，还截取进 3 名三峡男子的局部背影。他们正在眺望两山交汇处。当甘博的船只驶出夔门后，他在紧靠长江左岸的船只上，抓拍下 8 名坐在船中央男子的神情。在这群人的面前，是生活所用的木桶、锅及盖子，而他们的身后，就是渐行渐远的夔门高峰。看来这群人已经和甘博很熟悉。大光圈虚化掉了背景中的其它船只以及岸上的房屋。图像十足的写实成份使其成为一张反映三峡普通百姓生活状态的佳作。

夔门前的船只

出夔门后的旅程同样充满新奇。甘博将视线投注到长江左岸的船只聚集处。这是三峡人的水上生活，他不惜胶片在奉节水域横竖交替运用拍摄了数十上百只船只。甘博的镜头中，那些泊岸的客船已经收下了白帆，客船的内侧则是更小的渔舟，或者是当地人俗称的“划子”。三三两两的当地人在此活动。而画面的远方则以高耸入云的夔门高峰作为背景。夔门左岸的高峰，山顶尖似桃形，因而也被三峡人称作“桃子山”。这个标志性的景观如标签一样印在他的银盐胶片上，帮助人们百年之后轻松地认出作品中的地点。细细端详，画面的左上方，还有一座白塔，此处正是奉节城外的宝塔坪。结合长江水势与透视关系，基本上可判断甘博拍摄时居于奉节古城——夔州府城门下水域。当今人联系对照甘博在奉节驻留拍摄的其它作品时，更加印证了这个判断。当船离岸之后，夔州府的城楼得以正视，而其下，分布着密密麻麻的棚舍，这些棚舍的下方则是河坝与各种大小的船只——三峡人则是散落在这城门、坡地、河流、船只间。此作构图工整，尤其是那道峡江中难得一见的城门楼完整无缺，城门洞则因光线遮挡自然而成阴影。整个画面形象肃穆而灵动。

当船向江心驶去，距离夔州古城越来越远时，他也不忘追拍了一幅古城的远景：规整统一的城墙迎着江面，城内的高楼以及浓密的树荫居然探出城垣，从江心也探望得见。

整座城池建设在长江边的台地上，而城墙下的那些棚舍对应着城墙分布，俨然成围合成一圈外城。江边密集排成一线的船只有上百只之多，可以推测当时的夔州古城水运已成规模。

（二）重庆旧貌

甘博的船只抵达重庆后，在这个长江上游的大码头上，甘博遇到更多的人群，他忙碌地寻地采景。重庆居民旧时需要从长江里担水使用。这个常见的场面却被甘博地记录下来。

甘博同此前的约翰·汤姆逊、阿奇博尔德等人出行目的各不一致，身份与目的不同，约翰·汤姆逊是职业摄影师，从对器材的运用乃至摄影理念的确立，有着开路先锋的意义。阿奇博尔德则是一名不同寻常的商人，他的视野中的三峡与川江天险的探测及航运的开辟是紧密关联的，他的作品的总体意味接近于散文式的状态，留给世人更多的是峡江山水风物的回想。甘博虽然没有在摄影技艺本体的认识与掌握上有明显的拓展，但是在拍摄对象的选取上、摄影主题的构思上，最终形成的摄影专题上，显示出了强大的统摄能力，他对中国社会底层百姓的强烈关注，对三峡地域自然与人文的纪实，都是个人严谨的学术品格之展现，他的摄影行为可以视为西方学者在民国之初对中国社会的深度反映。

长江中取水的重庆人

生活在江边的重庆女性

据杜克大学图书馆的统计，甘博在中国期间共拍摄照片 4234 张，其中在北京拍摄 1587 张。除了长江三峡，他也为河北定县、浙江杭州、天津、北戴河、四川成都、河南开封等地留下了丰富的影像资料。

1968 年，甘博在纽约去世。学界评价：他的学术著作和摄影作品表现出他严谨的科学态度、敏锐的历史眼光、深厚的艺术修养以及对异国民族善良、友好的情怀。

甘博的摄影风格融纪实、社会学和艺术于一体。他全程穿越长江三峡，向中国人提供了得以窥见那个时代的真实面貌。

【馆员钩沉】

论先秦儒家思想及其积极因素（中篇）

——孟子对孔子“仁学”思想的发展及其积极意义

何　休

孟子（公元前372–前289），名轲，字子舆，战国中期著名思想家、政治家和文学家。孟子是鲁国贵族孟孙氏的后裔，家贫，幼年丧父，孟母对他要求十分严格，为选择邻居曾三次迁居。

孟子师从子思（孔子嫡孙），学成以后，继承发扬孔子思想，与杨朱、墨翟两派进行辩论，成为孔子学说和理想的强大支持者。他满怀“治国平天下”的抱负和热情，继承发展了孔子“仁学”思想，提出了著名的“仁政”学说与“王道”主张，以“士”的身份周游列国，曾先后游历魏、宋、滕、鲁、齐等诸多国家，游说诸侯，推行自己的政治主张，成为儒家学派中仅次于孔子的一代宗师，被后世尊为“亚圣”。

孟子善辩，他的思想言行记载在《孟子》一书中，《孟子》的核心内容是提倡“仁政”，宣扬“王道”，关注社会政治问题，具有某种激进的人道精神和民主色彩。

一、孟子“仁义”并重的“仁学”思想

孟子继承了孔子“天下归仁”的思想学说，但由于所处的时代不同，诸侯争霸，群雄并起。旧礼乐已趋崩溃，他不再提“复礼”之事，而是将“仁”与“义”联系起来，“仁义”并重，使之同处于儒家思想核心位置，作为最高的道德原则。在孟子看来，“仁”是人皆有之的“恻隐之心”，即同情心、仁爱心；“义”是正义、道义、正当、合理，合于善的责任担当；“仁”具有普遍性，“义”具有合理性，“仁”与“义”应当统一起来，“义”是“仁”的前提。孟子曰：“人能充无欲害人之心，则仁不可胜用也”（《尽心下》）。所谓“无欲害人之心”，即“义”也，有了“义”的保障，“仁”就可以畅行无阻，“不可胜用”了。所以孟子便将“仁义”并列，把“义”看作“仁”的前提，而使“仁义”并重，共处于儒家“仁

学”思想的核心位置。

孟子提高了“义”在儒家“仁学”思想体系中的地位，这是孟子对儒家“仁学”思想的一大贡献。“仁”是儒家思想的纲领，具有普遍性；“义”是儒家思想的实质，具有正当性。儒家的“仁”，是以“义”（大义，道义）为前提和归宿的，没有“义”，焉有“仁”？“仁义”绝不可截然分开，这便是“仁义并重”、“仁义一体”的意思。

孟子把“义”看得比什么都重要，比“得天下”还重要，比个人生命还重要。“行一不义，杀一不辜而得天下，皆不为也”（《公孙丑上》）。“孟子曰：鱼，我所欲也；熊掌，亦我所欲也。二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也”（《告子上》）。孟子的这种重义轻利、重义轻生的思想境界，不但对后世的儒者和广大知识分子有着深远的影响，而且对整个中华民族的民族精神都有很深的影响，“杀身存仁，舍生取义”成为中华民族无数优秀儿女为正义事业奋不顾身的座右铭。

孟子通过“仁义”并重、“仁义”一体的途径，弥补了孔子尚未指出“仁”（爱）的前提的缺失，使“仁（爱）”有了原则性——有了“善”（义）的前提即正当性，“仁”就不是无原则的“爱”了。这就使儒家思想的核心更加完整了，更加明确化了。自此以后，“仁义”便处于儒家“仁学”思想体系的核心，这是孟子对儒家“仁学”思想的一大贡献，也是对中华民族的民族精神的一大贡献。

二、孟子的“性善论”思想

孟子“性本善”的人性论思想，在孟子思想中占有重要地位，也是对孔子思想的一种发展。关于人性问题，孔子只讲了“性相近也，习相远也”（《论语：阳货》），没有更多的发挥。孟子是中国思想史上第一个系统阐述“人性”问题、鲜明地提出“性本善”的思想家。“孟子曰：人皆有不忍人之心。先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣。以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可运之掌上。”（《公孙丑上》）这为孟子在继承孔子“仁学”思想基础上，为“仁政”学说奠定了哲学基础。

孟子认为，人生来就有天赋的“恻隐之心”、“羞恶之心”、“辞让之心”、“是非之心”。“孟子曰：恻隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之”（《告子上》）。并且指出：“恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。人之有是‘四端’也，犹其有四体也。”于是，他作出结论说：“仁、义、礼、智，非由外铄我也，我固有之也，弗思耳矣”（同上）。孟子认为人们生来就有的这些美好秉性，他称之为“良知”、“良能”。“孟子曰：人之所不学而能者，其良能也；所不虑而知者，其良知也。孩提之童，无不知爱其亲者，及其长也，无不知敬其兄也。亲亲，仁也；敬长，义也——无他，达之天下也”（同上）。这是孟子对“人性”剖析，也可以说是对“人性”下的定义，虽然带有唯心主义色彩，但体现了孟子“性本善”人性论思想。

孟子推论，既然人的本性是善良的，“仁、义、礼、智”皆源于人的本性，那么，只要人们保持这种善良本性而不丢失，并且从仁、义、礼、智“四端”出发进一步“充实”它们，则“人皆可以为尧舜”（《告子下》）。孟子这种只要保持人的善良本性并进一步充实它们，那就“人皆可以为尧舜”的观点，消除了普通人与“圣人”之间巨大差距，冲破了对“圣人”崇拜观念，为他的“仁政”学说奠定了哲学基础。

如果一个人在现实社会中受到不良风气

（邪气）的污染，丢掉了人的本性，丧失了“良知”、“良能”，那就会变成徒有人形的“非人”，成为野兽或者魔王了。孟子尖锐地指出：“由是观之，无恻隐之心，非人也！无羞恶之心，非人也！无辞让之心，非人也！无是非之心，非人也”（《告子上》）。这种丧失了人的本性，徒有人形的“非人”，在当时社会中大量存在——特别是那些诸侯国君、士大夫，令孟子痛心疾首。这正是孟子之所以周游列国，用他能说善辩的三寸不烂之舌游说诸侯，积极提倡“仁政”、宣扬“王道”、反对“暴政”和“霸道”的原因。

如何使失掉“人性”，丧失“良知”、“良能”的“非人”，重新恢复“人性”呢？孔子游说诸侯没有成功，就开办私塾，致力教育，把希望寄托着在众多弟子身上，试图通过教育、学习与修身的途径，增强个人品德修养。孟子也注重教育，但他不是兴办私塾，招收弟子进行培养，而是独自周游列国，四处游说，主要针对那些对天下国家有重大影响的诸侯国王，苦口婆心地对他们进行教育、宣传与说服工作，政治目的更加切近。孟子还特别讲到修炼品德的经历体会：“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”（《告子下》）。这里强调的是立志与修炼的功夫。所谓“大任”，就是指推行“仁政”、治理好天下的责任感。

三、孟子的“仁政”学说和“王道”主张

孟子的思想核心，是他的“仁政”学说和“王道”主张。孟子曰：“不以仁政，不能平治天下”（《离娄上》）。孟子在继承孔子“仁学”思想的基础上，鲜明地提出了他的“仁政”学说，主张“以德（王道）治天下”，把孔子的“仁学”思想落实到具体的政治实践中，这是孟子在中国思想史上的主要贡献。

孟子的“仁政”学说是建立在“人性善”的基础上的，由此推行他的“仁政”学说和“王道”政治。

孟子对战国中期诸侯肆虐，彼此争霸，土地兼并，疯狂掠夺的混乱局面及其给人民带来的灾难和痛苦，感同身受。这是他提倡“仁政”，宣扬“王道”，极力要去除“暴政”，反对“霸道”的根本原因。孟子独自周游列国，积极向各诸侯国君提倡“仁政”，宣扬“王道”，反对当时统治者所实行的“暴政”和“霸道”，希望天下清平，人民安居乐业，这是符合人民愿望的，具有明显的正义性。

孟子对“仁政”“王道”与“暴政”“霸道”作了很明确的界定：“孟子曰：以力假仁者霸……以德行仁者王。”并且指出：“以力服人者，非心服也，力不赡也；以德服人者，中心悦而诚服也。”唯有“仁者无敌”，“不嗜杀人者能一之（统一天下）”（《梁惠王上》）。他赞同什么，反对什么，观点十分鲜明。孟子对梁惠王说：“王如施仁政于民，省刑罚，薄税敛，深耕易耨；壮者以暇日修其孝悌忠信，入以事其父兄，出以事其长上，可使制梃以挞秦楚之坚甲利兵矣”（《梁惠王上》）。他警告齐宣王说：“故推恩足以保四海，不推恩无以保妻子”（《梁惠王上》）。公孙丑和他谈论齐国的政治，孟子分析说：“夏后、殷、周之盛，地未有过千里者也，而齐有其地矣；鸡鸣狗吠相闻，而达乎四境，而齐有其民矣。地不改辟矣，民不改聚矣，行仁政而王，莫之能御也。且王者之不作，未有疏于此时者也；民之憔悴于虐政，未有甚于此时者也。饥者易为食，渴者易为饮，孔子曰：‘德之流行，速于置邮而传命。’当今之时，万乘之国，行仁政，民之悦之，犹解倒悬也。故事半古之人，功必倍之，惟此时为然”（《公孙丑上》）。孟子认为当时正是亟须施行“仁政”关键时刻，就看齐宣王能否顺应民心，以“解

倒悬”之急。其期待之心，溢于言表。

施行“仁政” 应该有哪些主要措施呢？孟子认为，首先是“制民之产”，改善民生，而后兴“庠序之教”（教化百姓）。如何“制民之产”？孟子主张恢复“井田制”，使民有“恒产”。他说齐宣王曰：“无恒产而有恒心者，惟士为能。若民，则无恒产，因（于是）无恒心；苟无恒心，放辟邪侈，无不为已；及陷于罪，然后从而刑之，是罔民也。焉有仁人在位，罔民而可为也？是故明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡。然后驱而之善，故民之从之也轻（容易）”（《梁惠王上》）。“制民之产”要求并不高，具体说来，就是“五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣；鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣；百亩之田，勿夺其时，八口之家可以无饥矣”（《梁惠王上》）。孟子还特别强调“谨守节令”，“不违农时”。他对梁惠王说：“不违农时，谷不可胜食也；数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜用也。谷与鱼鳖不可胜食，材木不可胜用，是使民养生丧死无憾也。养生丧死无憾，王道之始也”（同上）。在保障民生的基础上，然后就可以“谨庠序之教”，加强对百姓的教化工作了。他说：“谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁（斑）白者不负戴于道路矣”（同上）。这样，民生问题和教化问题都一同解决了，政治治理的最高境界便实现了。孟子说：“老者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也！”其次，施行“仁政”还要落实到“省刑罚，薄税敛，深耕易耨”，发展农业生产等要事上来。“省刑罚”就是除去“暴虐”的政治措施，“以德行仁”，加强对百姓的教化工作，使百姓自觉遵守“仁义孝悌忠信”的道德规范，不犯或少犯危害他人和社会的罪过，从而减少刑法处置。“薄税敛”就是取消“苛政”，减轻人民对国家的负担——这需要统治者轻徭薄赋，节俭惜物，保持政治清廉。“深耕，易耨”是发展农业生产的措施，把经济基础夯实，藏富于民，这才能巩固国家经济政治的基础。最后，施行“仁政”就是在政治上以“德”治国，排除“暴政”，并关注弱势群体，扶持贫困人群；对外行“王道”，以德怀天下，反对“霸道”，避免战争。这是针对当时战争频繁，兼并掠夺，百姓苦不堪言的混乱局面提出来的。孟子对梁惠王说：“今夫天下之人牧（统治者），未有不嗜杀人者也。如有不嗜杀人者，则天下之民皆引领而望之矣。诚如是也，民归之，由水之就下，沛然谁能御之？”（《梁惠王章句上》）。需要特别指出是：孟子以德治国，除了去除“暴政”，还主张关注百姓的生活，尤其注意扶持“鳏寡孤独”等困难群众。“孟子曰：老而无妻曰鳏，老而无夫曰寡，老而无子曰独，幼而无父曰孤。此四者，天下之穷民而无告者。文王发政施仁，必先斯（施）四者”（《梁惠王下》）。

综上所述，孟子施行“仁政”的主张，包含经济、政治两个方面的内容。在经济上，主张恢复“井田制”，使民有“恒产”而成为自耕农，并强调“谨守节令”、“不违农时”、“深耕易褥”，发展农业生产，增加百姓收入，使民衣食丰足，安居乐业，生老病死无忧，然后“谨庠序之教”。在政治上，主张除“暴政”，“省刑罚”，行“王道”，反“霸道”，以“仁”怀天下；还要“薄税敛”，去“苛政”，减轻人民负担，关怀百姓疾苦，扶持困难群众。这些主张和措施，都是符合人民愿望的。

孟子的“仁政”学说和“王道”主张，当时并没有得到诸侯的积极响应。孟子深感其推行“仁政”学说的巨大阻力，但他并没有放弃，极力想排除阻力，试图使“仁政”得以实行，百姓安居乐业，天下得以太平。

怎样使诸侯国君有施行“仁政”的自觉性呢？孟子从三个方面进行了劝诫：第一，国君首先必须从“人皆有之”的“恻隐之心”出发，发扬“老吾老，以及人之老，幼吾幼，以及人之幼”的“大爱”精神，自觉地“以不忍人之心，行不忍人之政（仁政）”（《公孙丑下》），这样“治天下可运之掌上”（同上）。他指出问题的严重性：“故推恩足以保四海，不推恩无以保妻子。”“得道者多助，失道者寡助。寡助之至，亲戚畔（叛）之；多助之至，天下顺之”（同上）。这就把问题点透了。第二，国君还必须正确处理“利”与“义”的关系，把“仁义”放在第一位，首先想到天下百姓的需要。孟子对梁惠王说：“王，何必曰利？亦有仁义而已矣。王曰‘何以利吾国’，大夫曰何‘以利吾家’，士庶人曰‘何以利吾身’，上下交征利，而国危矣！……未有仁而遗其亲者也，未有义而后其君者也，王亦曰‘仁义’而已矣，……何必曰‘利’？”（《梁惠王上》）君王如果有了正确的“利义观”，把“仁义”放在第一位，自然就有了施行“仁政”的自觉性了。第三，国君应该与广大民众利害相连，忧乐相通。孟子对齐宣王说：“为民上而不与民同乐者，亦非也。乐民之乐者，民亦乐其乐；忧民之忧者，民亦忧其忧。乐以天下，忧以天下，然而不王者，未之有也”（《孟子：梁惠王下》）。孟子还举出古代正反两方面的例子，告诫梁惠王：“古之人（按：指尧舜）与民偕乐，故能乐也。《汤誓》曰：‘时日（喻夏桀）曷丧？予及女（汝）偕亡！’民欲与之偕亡，虽有台、池、鸟、兽，岂能独乐哉？”（《梁惠王上》）这是应该牢记的深刻的历史教训。孟子认为，解决了上面三个方面问题，国君自然就有了施行“仁政”的自觉性了。

四、孟子的“民本”思想

孟子的“民本”思想，是孟子思想的闪光点，具有深远的历史意义。在中国历史上，孟子开“民本思想”的先河，他提出了“民为贵，社稷次之，君为轻”（《尽心上》）的思想主张。在孟子的心里，人民是最可宝贵的国家的根本，国君的一切都应该为人民着想。

孟子特别强调“民心”的重要性。孟子认为，只有“得民心者得天下”。他说：“桀、纣之失天下也，失其民也；失其民者，失其心也。得天下有道：得其民，斯得天下矣；得其民有道：得其心，斯得民矣。得其心有道：所欲，与之聚之；所恶，勿施尔也”（《离娄上》）。天下之得失，在于能否得民；而能否得民，又在于能否得民心——能否得到民众真心实意的拥护。桀、纣失民，实际是失去民心；汤、武无敌于天下，就在于他们顺 应了天下民众之心，所以“四海之内皆举首而望之”。民心向背，决定政权兴衰，国家兴亡。至于君王的作用，不能与民众相提并论：君王只有“以民为本”，一切从人民的利益出发，才能发挥作用。孟子这一思想，是历史经验的总结，具有深刻的意义。

孟子要求当权者必须广泛听取民众的意见，尤其是像进贤、任免、处置人这样比较重要的政事，一定要听取和遵从国人的意见，进行实地考察。“孟子曰：国君进贤……可不慎与？左右皆曰贤，未可也；诸大夫皆曰贤，未可也；国人皆曰贤，然后察之，见贤焉，然后用之。左右皆曰不可，勿听；诸大夫皆曰不可，勿听；国人皆曰不可，然后察之，见不可焉，然后去之。左右皆曰可杀，勿听；诸大夫皆曰可杀，勿听；国人皆曰可杀，然后察之，见可杀焉，然后杀之……”（《梁惠王下》）孟子要求国君处理政事，必须广泛听取和尊重国人的意见，显然包含着民主性因素。因此，我们可以说孟子是中国民主思想的先驱、雄视百代的思想家。

五、孟子“天人合一”的世界观

在宇宙观上，孟子发扬了子思的“天（天道）人（人性）合一”的思想，自命为上古圣贤“尧、舜、禹”的代言人，能够感知“天道”，遵从天意，顺天行事。孟子这种感知“天道”，顺天行事，“天人合一”宇宙观，具有明显的客观唯心主义色彩，其思想局限性，显而易见。

孟子的这种“天人合一”世界观，客观上是受了当时人们普遍的对于“天”的认识能力的限制，他没有达到老子和荀子那样的认识高度；主观上是他希图借上古“圣贤”的名义，将人的美好意愿同所谓“天意”结合起来，从而实现“天从人意，天人合一，顺天行事”的愿望——实现“天人和谐”，使人们得到美好的结果。这同汉儒董仲舒专为独者的“君权神授”的“天命观”，是完全不一样的。

如果我们去掉了“天道”的神秘性，把“天道”看作是“自然天道”，把“天人合一”思想看作是“人”应该遵从“自然天道”的一种追求，那么这种思想就具有积极意义了。“自然天道”有其固有的规律性，如春夏秋冬四季变化，“人”应该顺应“自然天道”——四季变化的规律——行事，如适时播种，适时浇水施肥，适时耕种除草，适时收割……这样的“天人合一”就很符合科学精神了。这是我们对孟子“天人合一”思想的现代转化，是很有科学价值的。

这里将孟子和孔子作简要比较。

综上所述，孟子与孔子同属儒家，其基本思想体系是一致的。但由于孔孟生活的时代不同，社会情势的变化，他们的思想主张并不完全相同：首先，孟子没有像孔子那样以“仁”释“礼”，去推行“复礼”主张，因为到了孟子时期“周礼”已经没有多大用处，而是将“义”提高到与“仁”相同的地位，“仁义”并重，作为儒家思想的核心。其次，孟子也没有像孔子那样强调个人的教育学习、人格修养，以获取“仁者爱人”的品德，而是从“性本善”出发，直截了当地向诸侯国君提出实行“仁政”和“王道”的政治主张，用以反对封建君主的“苛政”、“暴政”和“霸道”。其三，孟子还提出了“民为贵，社稷次之，君为轻”的民本思想和“得民心者得天下”的著名观点。其四，孔子讲“克己复礼”，除了“以仁释礼”之外，重在恢复旧的礼仪制度，而孟子则重在在经济上，主张恢复“井田制”、“为民制产”，保障民生，反对残酷的压迫剥削。其五，孟子“天人合一”的世界观表面上是“顺天行事”，实际上是希望天从人意，天人和谐，也与孔子单纯敬畏自然神的“天命观”不同。从总体上看，孟子毕竟继承发扬了孔子的“仁学”思想，以“仁义”并重明确了“义”在儒家思想体系中核心地位，还提出了“仁政”学说，把“仁学”思想从经济、政治两个层面落实到实际的政治治理中，并提出了著名的“民为贵，社稷次之，君为轻”的主张，对儒家思想的完善和发展做出了重大贡献。当代学者李泽厚说：“孔、孟在很多思想方面并不相同，但孔子以‘仁’释‘礼’，将外在的社会规范，化为内在的自觉意识这一主题，却确乎是由孟子发扬而推至极端。所以孔孟相连，如不从整体历史，而纯从思想史的角度来看，又有一定道理”（《中国思想史论三部曲》）。这是公允的说法。

（作者系重庆市人民政府文史馆馆员）

【家庭、家教、家风】

《颜氏家训》的现代价值

王定璋

颜氏家训是颜之推所著的一部规范家风、培养子女、教育后代、激励风操的家训准则。是我国历史上时间最早、体系完备、内涵丰富、涉及面广的名著，其学术价值和社会影响受到历代研究者的重视，是值得我们深入研究的遗产，也是在当下树立社会新风与重视家庭教育之际，具有参考价值的宝贵文化财富。认真提炼其精华，是建设现代精神文明非常必要的课题。

一

颜之推，生于公元 531 年，卒于公元 591 年，字介。家学渊源深厚，祖父颜见远，父颜勰，学养厚重，世代研究《周官》和《春秋左传》，造诣颇深。颜之推生长在这样的家庭环境中，潜移默化，耳濡目染，早传家业，博览群书。他的仕途发轫于南朝梁湘东王萧绎所任命国左常侍，后又加封“镇西墨曹参军”，后入北齐，领中书舍人之职。齐亡后入周，为御史上士。隋文帝时，为太子文学，深受礼遇，是当时很有名望的教育思想家和史学家。

《颜氏家训》凡二十篇，涉及的领域极为丰富，分“序致”、“教子”、“兄弟”、“后娶”、“治家”、“风操”、“慕贤”、“勉学”……等内容。其中最为受人推崇的是其教育理念和成材观念以及环境对孩子成长影响的论述，此外，对学习内容、方法等方面也有述论。而对制订家规、家风，道德的陶冶，情操的熏染，处理复杂微妙的家庭关系，榜样的树立，楷模的不言之教，欲望的合理满足与警诫，个人实际技能的培养等均有述及。

颜之推认为，教育是塑造人本、人性和道德情操、知识文化的唯一有效途径，智力超常之人不教而成，那是极为罕见的。下愚之辈，即使接受教育，收效也不明显。智力中等的人必须接受系统的教育才能成为有用之人。必须指出，把智力进行分类而观察其教育的效果，尽管不尽合理，但也是客观存在。值得注意的是，此书肯定了胎教的存在及其重要意义：“圣王有胎教之法：怀子三月，出居别宫，目不邪视，耳不妄听，音声滋味，以礼节之。书之玉版，藏诸金匮。生子咳提（孩提），师保固明，孝仁礼义，导习之矣”（《教子》）。就是说从孩子孕育三个月开始，其母就要规范自己的视听饮食及声乐，只接受有利于胎儿生长的积极因素和良好环境，一切都要以礼来约束要求，才利于胎儿的孕育、成长。还要把胎教的方法及相关规定写在玉板之上，藏在金属制成的柜里，妥善保存。

普通百姓之家，虽然不可能做到以上的规定，也要在婴儿刚刚懂得看人脸色、辨别人的喜怒之时，对孩子的教育就应开始了，不可放任不管。如果能从孩子早期教育着手，“比及数岁，可省笞罚”，可以省去不少鞭笞责罚。

颜之推认为，对孩子的教育，应该做到“父母威严而有慈，则子女畏慎而生孝”。父母的严威是不可少的，这样子弟才能对父母保持敬畏，行为也就有所约束，慎言慎行。然而，若父母一味威严而失去慈爱，子女必然只产生畏惧而与父母疏远，哪有家庭温暖和乐趣呢？因而慈爱就显得非常必要。慈爱是对子女的鞠养、关怀与呵护。子女感受到父母威严的同时又受到呵护，孝敬之心自然产生。

教子之大忌是“无教而有爱”，该书指出：“吾见世间，无教而有爱，每不能然。饮食运为，恣其所欲，宜诫翻（反而）奖，应呵反笑，至有知识，谓法当尔。骄慢已习，方复制之。捶挞至死而无威，忿怒日隆而增怨，逮于成长，终为败德。”无教有爱，是指只知迁就溺爱孩子而放弃教育手段，无条件满足心智尚未成熟的孩子的所有要求，“恣其所欲”，一旦成长成人，就为时已晚，“终为败德”，不可救药了。作者引用孔子的名言指出：“少成（从小养成的习惯）若天性，习惯如自然。”所以才有这样的经验总结：“教妇初来，教儿婴孩。”一切教育措施、方法都应从早开始。一旦形成习惯，习惯演变为自然，就很难改变了。

作者还对“无教有爱”进行深入探索与分析，指出：“凡人不能教子女者，亦非欲陷其罪恶；但重于呵怒，伤其颜色，不忍楚（荆条）挞惨其肌肤耳。当以疾病为谕，安得不用汤药针艾救之哉？”作者认为，教育孩子体罚是为了使其改过，犹药石之于治病。同时，作者认为：“父子之严，不可以狎；骨肉之爱，不可以简。简则慈孝不接，狎则怠慢生焉。”这里所说狎，是指亲昵过度。作者的理解是对孩子不要过于亲昵，也不能太简慢，适度就好。

古代家庭结构庞大，关系复杂，兄弟之间应当如何相处，是《颜氏家训》中重要篇章：“兄弟之间，异于他人，望深则易怨，地亲则易弭。”是谓兄弟相处，应本着友爱互助的原则。妯娌之间，更难和谐，只能相互体谅，都为对方设想。在“治家”篇中，作者引用孔子的话：“奢则不孙（即逊），俭则固。”是说一个家庭如果奢侈的话，就会骄纵无礼，过于省俭，就会显得很寒伧。作者又引孔子的话作进一步的阐释：“如有周公之才之美，骄且吝，其余不足观也。”显然，过于骄纵奢侈，或吝啬过度都是不可取的。但是孔子又说：“与其不孙，宁固。”意即对待骄奢与寒伧，一定要在二者中作出选择的话，孔子是选“宁固（宁可寒伧）”。作者亦是这种态度，主张勤俭持家，反对奢侈浪费。

颜氏家族对待婚姻嫁娶，也有规定：“婚姻素对（清寒的配偶），靖侯（颜之推的九世祖颜含）成规。”意即婚姻嫁娶，要门当户对，节俭办理，反对纳财重聘。“近世嫁娶，遂有卖女纳财，买妇输绢，比量父祖，计较锱铢，责（债）多还少，市井无异。”明确反对将婚嫁作为索取财物的手段，是值得充分肯定的。

“风操”篇中，作者异常重视家庭风尚、操守、礼节，认为《礼经》对礼义的制订、人们交际往来之间行为举措的规范是很有必要的。《礼经》说，在长辈面前如何使用簸箕扫帚，如何使用勺子、筷子等用餐工具，如何应对谈话都有一定的规矩，不许随意咳嗽、吐痰，如何掌灯执烛、端盆送水，侍奉等都有规定，要讲规矩，这也是家庭成员应该自觉奉行遵守的。

作者并不认同避讳，对子女的命名，虽

然是个体自由，但也不能过于随意。值得注意的是作者对一些荒诞不经的丧葬之礼是明确持反对态度的：“阴阳说云：‘辰为水墓，又为土墓，故不得哭。’王充《论衡》云：‘辰日不哭，哭则重丧。’今无教者，辰日有丧，不问轻重，举家清谧，不敢发声，以辞吊客。”意思是说，阴阳认为，辰日是水墓，又是土墓，因此不应该哭丧。王充在他的书中说，辰日不应该哭丧，要是哭丧就会再死人。如今一些缺乏教养的人，辰日遇到丧事，不分轻重，全家对死者默不作声，也谢绝前来吊丧的人，是荒唐可笑的，不值得取法。

作者还反对左道旁门之书中邪说，“死有归煞”，认为死者若干日后会回家一次，这时子孙都要回避，甚至还要画符来镇压妖邪。出殡之日，丧家在门前烧火，将草灰撒在庭院，送走鬼魂，还要上章天曹，祈求避免鬼魂附体……作者认为此类行径，皆为妖妄迷信，不近人情，是儒雅罪人，应当明确地予以批驳。此外，颜之推对当时社会风气中的矫情虚饰也是持否定态度的。比如对双亲去世后所存的衣物不去接触，甚至于居室都不去住。吴郡陆襄，其父陆闲被斩首，他就终身布衣蔬食，即使是姜菜，只要被切过的，他皆不食。江宁的姚子笃，母亲死于大火，他终生不食烤肉，豫章熊康，父亲酒醉被奴仆杀死，他终生禁酒……所有这一切礼节，必须符合。人之常情，报答恩义，也要依据教义，如果父母是噎死的，你难道从此绝食了吗？如此等等，显然作者反对矫情伪饰，感恩父母，报答双亲是完全应该的，但不能形式主义似的矫情伪饰，贻笑后人。

颜之推对待来访的亲友宾客，极为尊重，对贤者更为敬重：“昔者周公一沐三握发，一饭三吐餐，以接白屋之士，一日所见者七十余人。晋文公以沐辞竖头须，致有图反之诮。门不停宾，古所贵也。失教之家，阍寺（看门人）无礼……”对待来访者的态度，展示的是主人的文化品位与修养气度，不可随意。而“慕贤”所述是对贤士的仰慕与崇敬。因为贤能人才，是人中俊杰；“古人云，‘千载一圣，犹旦暮也；五百年一贤，犹比髆（肩胛）也’。”这是说圣贤可贵难得。因为与贤人相处，如沐春风，受其熏染，陶情冶性，对净化自己的心灵，提升个人的精神气质与文化品位，都是极有好处的。作者指出：“人在年少，神情未定，所与款狎（亲密关系），熏渍陶染，言笑举动，无心于学，潜移默化，自然似之……是以与善人居，如入芝兰之室，久而自芳也，与恶人居，如入鲍鱼之肆，久而自臭也。墨子悲于染丝，是之谓矣。”

作者的慕贤敬圣思想非常宝贵，交友择人，更具现代价值，近朱者赤，近墨者黑。孔子说不要跟不如自己的人交朋友（无友不如己者），作为一个有理想、有追求的人，必须谨慎交友。而颜之推对贵远贱近，重闻听轻目睹等世间陋习也是持否定态度的：“世人多蔽，贵耳贱目，重遥轻近。”作者显然对以下现象和行为是极其鄙薄的：“少长周旋，如有贤哲，每相狎侮，不加礼敬；他乡异县，微籍风声，延颈企踵，甚于饥渴。校其长短，核其精粗，或彼不能如此矣。”这是当时的较为普遍的弊端，时至今日也还一定程度存在。孔子这样的贤哲，被当时鲁国人贱称为东家丘就是明证。作者进而指出：“用其言，弃其身，古人所耻。凡有一言一行，取于人者，皆显称之，不可窃人之美，以为己力；虽轻虽贱者，必归功焉。窃人之财，刑辟之所处；窃人之美，鬼神之所责。”这对当下学术界的剽窃之风，新闻界文化界掠人之美、造假之风无疑是当头棒喝，能不严肃反思么：盗窃别人财物，应当处以刑法，窃取别人学术成果和精神财富，难道可以放任不管吗。

而对贤才的埋没几乎是封建社会难以根

治的顽疾。颜之推对此，痛心疾首地予以抨击：“梁孝元前在荆州，有丁觇者，洪亭民耳，颇善属文，殊工草隶；孝元书记，一皆使之。将军轻贱，多未之重，耻令子弟以为楷法，时云：‘丁君十纸，不敌王褒数字。’吾雅爱其手迹，常所宝持。”其实，压抑人才是那个社会极为普遍的现象，这就是唐人韩愈所感叹的“千里马常有，而伯乐不常有”之通病了。

“勉学”篇中胜义迭见，开篇即谓：“自古明王圣帝，犹须勤学，况凡庶乎！”指出勤于学习之必要。“士大夫子弟，数岁以上，莫不被教，多者或至《礼》《传》，少者不失《诗》《论》”这里作者所开列的书籍当然是儒家的重要传统典籍，学习的目的往大处讲是修身，完善自我，充实内在；往小处着眼，是增加文化知识和必要能力，“以就素业”。作者指出：“人生在世，会当有业，农民则计量耕稼，商贾则讨论货贿，工巧则致精器用，伎艺则沉思法术，武夫则惯习弓马，文士则讲议经书。”意即社会各阶层，按照各自专业分工，无不进行刻苦学习培训，以便掌握各行业所必需的知识文化与相应技能，适应所就职业的需求。在这层意义上审视，勤奋刻苦学习是无论从事何种行业都必不可少的前提，也是人类社会发展与进步的重要动力。

然而，现实也还存在一些有悖此道的不良现象：“多见士大夫耻涉农商，羞务工伎……饱食醉酒，忽忽无事，以此销日，以此终年。”这类游手好闲的寄生虫，凭借祖上余荫，养尊处优，不学无术。既乏一技之长，又无知识文化。“及有吉凶大事，议论得失，蒙然张口，如坐云雾……”其张皇失措、一筹莫展的丑态，令人不齿。足见刻苦勤学之重要。

作者鄙夷贵游子弟无能，特别是一直作为反面教材来要求自己的家人。更可笑的是：“梁朝全盛之时，贵游子弟，多无学术，至于谚云：‘上车不落则著作，体中何如则秘书。’无不熏衣剃面，傅粉施朱，驾长檐车，跟高齿屐，坐棋子方褥，凭斑丝隐囊。列器玩于左右，从容出入，望若神仙。”活脱脱绘出这般纨绔子弟的丑态。简直就是当今官二代、富二代的历史写真。上车不掉下来就是能耐，也就可以当著作郎；提笔能写日常书信就可以做秘书郎，凭借贵家的身份就可以了。描眉绘眼，搽粉涂红，穿高跟鞋，香车宝马，招摇过市……丑态百出，可笑至极。

作者显然视此辈为废物，告诫子弟不可不慎：“夫明《六经》之旨，涉百家书，纵不能增益德行，敦厉风俗，犹为一艺，得以自资。”一个人生在世上，首先必须认真学习，刻苦勤奋，即或不能成名成家，也必须具有生存的本领，至少掌握一技之长才能独立生存。因为“父兄不可长依，乡国不可长保，一旦流离，无人庇荫，当自求诸身耳。谚曰：‘积财千万，不如薄伎在身’”。真是至理名言，值得记取。

当下曾一度流行过读书无用的现象，认为花那么长的时间，投入许多财富，千辛万苦才考上大学，大学毕业后，工作难找，收入未必就丰厚，似乎有些道理，其实非也。颜氏家训中也提到这样的问题。大意是说，有的人只凭借一点武艺，就可以讨贼杀敌，取得公侯高位，有的人只凭研习文史也可获卿相高位，而那些学贯古今，文武双全的人，却潦倒贫乏，饥饿窘困。这样的人不知有多少，学习又有什么现实价值呢！颜之推也不否认人才埋没的现实，但他认为读书学习是个人充实的重要途径，不能急功近利，切不可因人才被埋没而放弃学习，学习的目的是“开心明目，利于行耳。”用今天的话来说

是启迪心智，开阔视野，指导自己为人处事，也就是个人素质的提升。“古之学者为己，以补不足。”学习不仅不能放松，而且还要抓紧时间：“人生小幼，精神专利，长成以后，思虑散逸，固须早教，勿失机也。”趁年幼精力充沛，记忆力强时抓紧学习，勿失良机。作者所说的“早教”也非愈早愈好，而是指七岁开始。

此外，作者还注意到社会风气对学习的影响，指出：“学之兴废，随世轻重。汉时贤俊，皆以一经弘圣人之道，上明天时，下该人事，用此致卿相者多矣。”作者对汉代读书人专精学业，结合天时、人事，成经世之人材是很认同的，而对“末俗已来不复尔”的现象，“空守章句，但诵师言，施之世务，殆无一可”的书呆子是极为否定的。对死守章句，脱离理论实际的行径很不以为然，这样的见解值得记取。

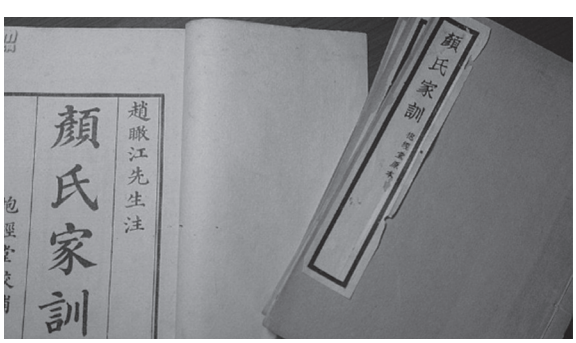
文章是表达思想的载体，应当用功夫将其写好，沈约认为文章撰写应遵循三易原则，那就是“易见事，易识字，易读诵”，很为作者赞同（见《文章篇》）。“名实”篇探讨名与实的关系，认为“德艺周厚，则明必善焉”，对名的追求，“上士忘名，中士立名，下士窃名”，归纳中肯。“涉务”篇主张君子处世贵能有益于物；反对“高谈虚论，左琴右书，以费人禄位”的务实见解；“止足”篇肯定“欲不可纵，志不可满”的人生态度。称颜氏家规：“先祖靖侯戒子侄曰：‘书生门户，世无富贵，自今仕宦不可过二千石（郡守的俸禄）。婚姻勿贪势家。’吾终身服膺，以为名言也。”认为“谦虚冲损，可以免害”，对欲壑难填的贪腐之辈，不啻一剂良药。如“书证”、“音辞”等篇，则对是做学问，从事学术研究者的训诫，限于篇幅，不再论及。

二

《颜氏家训》是我国历史上第一部以家庭教育、伦常道德、风尚操守，行为规范为内容的学术著作，自此以后，各个时代形式多样，内容各别的家训、家诫、家规、家法，无不在此基础上增损、修改、润饰而成。此书的开创之功是值得肯定的。

作为距今已有近 1500 年历史的著作，还能引起广泛的兴趣和关注，显然是该书的学术价值与现代意义之故。此书对教育的极端重视，对胎教价值判断，对庞大而复杂的古代大家庭关系的梳理与协调，对家风的规范，对夫妇、父子、兄弟、妯娌，子侄关系及续弦的处理，皆有详细的探索与深刻见解。此外，家庭关系的外延是亲戚、邻居以及复杂的社会关系的论述，以及为了阐释以上各种观点而引证的历史文献、名人贤哲的见解，以及相关的人事例证等等，构成此书的丰厚内涵与学术价值，是家庭教育史和社会风俗史的整合，其丰富内涵很值得认真总结和深入挖掘。

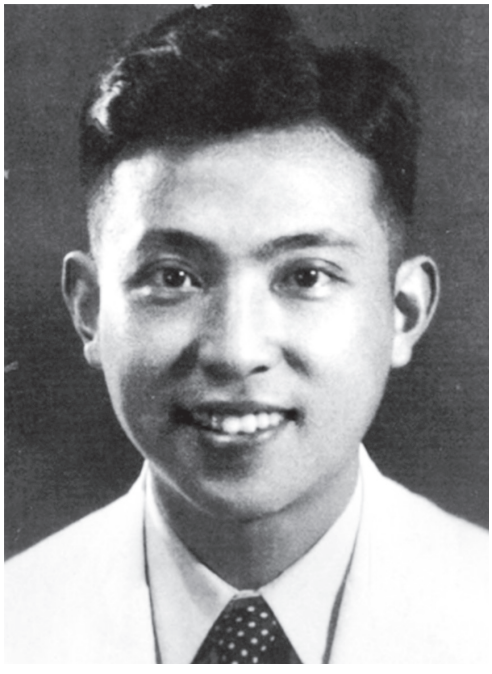
当然，对《颜氏家训》我们不能全盘吸收，其中一些如重男轻女思想，礼节中不近人情的繁文缛节等都应当摒弃之。只要去取得当，《颜氏家训》是能为当下精神文明建设提供一定的参考价值的。家庭是社会的细胞，如果每个家庭都能从该书中汲取养料以教育子女，相信这样的社会将是和谐美好的。



【诗苑论坛】

穆旦百年：春到人间燕归来

杨开显



而他走去了从不回头诅咒。
为了他我要拥抱每一个人，
为了他我失去拥抱的安慰，
因为他，我们是不能给以幸福的，
痛哭吧，让我们在他身上痛哭吧，
因为一个民族已经起来。

——《赞美》

读着这悒郁凝重的诗句，我们的心顿时变得沉重起来。这一首诗是赞美“他”——“一个农夫”，并以一种深沉的感情和“带血”的“痛哭”来歌颂祖国，歌颂“一个民族已经起来”。然而诗中的“他”又何尝不像穆旦自己和现代中国的知识分子呢？对于穆旦，确实是“我们是不能给以幸福的”，只能“让我们在他身上痛哭吧”。

穆旦，这位被冷落近 40 年的杰出诗人，在 1997 年 2 月 26 日——他逝世 20 周年纪念日之前才开始“热”起来。1994 年，由戴定南总策划、王一川和张同道主编的《20 世纪中国文学大师文库》亮出新颖、大胆、变异传统的观点，独具慧眼地把似乎是名不见经传的穆旦一下推上百年诗歌第一人的宝座，把很多受传统诗歌研究和诗评偏见影响或对中国 20 世纪 40 年代诗歌知之甚少的诗人、诗评家和诗歌爱好者弄得瞠目结舌。当然，穆旦是不是该排为诗界第一人，尚可争论。但是他作为中国百年诗坛的第一流诗人，则是当之无愧的。正因为如此，国内才竞相出版《丰富和丰富的痛苦——纪念穆旦逝世 20 周年》《穆旦诗全集》等图书，发表对他的评介文章，以表示对这位受人尊敬和同情的苦难诗人的纪念。

穆旦，原名查良铮，出身名门望族，祖籍浙江海宁，1918 年 2 月 24 日生于天津。在天津南开中学读书时，他就爱好文学，从事

诗歌创作。他最初的诗作甫一问世，就表现了少年穆旦关注下层人的生活，同情劳苦人民的人道思想，他也开始了冷静地思考今后的人生和社会现实。

当日本帝国主义者侵略中国时，他就积极参加民族抗日救国运动，并写下愤激的诗行：

眼看祖先们的血汗化成了轻烟，
铁鸟击碎了故去英雄们的笑脸！
眼看四千年的光辉一旦塌沉，
铁蹄更翻起了敌人的凶焰！

——《哀国难》

作为中学生的穆旦，在投身反侵略的洪流时，就开始吹响起了自己人生的革命的号角。

1935 年，穆旦以优异的成绩被三所大学录取，他选择了清华大学外文系就读，并在学校继续创作和探索现代诗歌。1940 年，他毕业于昆明西南联合大学并留校任助教。在 20 世纪 40 年代初，穆旦已有了不小的诗名，诗作大多发表在香港的《大公报》和昆明的《文聚》等报刊上。闻一多十分欣赏穆旦的诗才，把他的一些诗选载在自己编的《现代诗抄》上。穆旦后来的诗大多发表在上海的《诗创造》和《中国新诗》等报刊上。1942 年，穆旦投笔从戎，报名参加了中国远征军，以中校翻译官的身份赴缅甸参加对日寇作战。他亲历滇缅大撤退，经历了震惊中外的野人山转进，于遮天蔽日的热带雨林穿山越岭，扶病前行，踏着堆堆白骨侥幸逃出野人山。他的老师吴宓对他的这段令人震撼的经历大感“惊心动魄，可歌可泣”。1945~1948 年，穆旦在昆明和上海结集出版了《探险队》《穆旦诗集 1939~1945》和《旗》。穆旦于 20 世纪 40 年代末期赴美国，入芝加哥大学英国文学系，获文学硕士学位。其诗作曾入选 1952 年在纽约出版的英文《世界诗选》。1952 年，穆旦与夫人周与良先后收到了台湾大学和印度德里大学的聘书，但夫妻 2 人出于对祖国的爱和眷念，在 1953 年毅然回到祖国大陆，任教于天津南开大学。

作为诗人和学者，穆旦对中国古典诗歌、“五四”以来的新诗、西方传统诗歌、西方现代诗歌兼收并蓄，探索出一条不同于在此之前的独特的现代诗歌道路，在 20 世纪 40 年代后期构筑起一个具有音乐感、色彩感、雕塑感的沉郁苍凉和深重厚实的中国现代诗学系统。他是颇具现代派色彩的九叶诗派代表诗人之一。穆旦的诗深沉凝重而又自我搏斗，有一种交混回响的音乐震撼力。他的诗让读者置身于诗表现出来的立体画和环绕声中，并被笼罩在诗场中，受到诗的作用而自然而然地提高审美意识和艺术素质。但是，他的诗并不是脱离现实的。恰恰相反，他的诗歌律动在驮负苦难的现实的土地上，咏唱在弥漫硝烟的缓缈的云层下，回荡在异国他乡血腥厮杀的战场上。他的诗流泻出来的个人情愫与人民的厚实感情和故土异乡的苦难是息息相通、融为一体的。他用中国抗日军人的鲜血和泪水谱写的那首凄怆痛楚而又悲壮感人的《森林之魅——祭胡康河上的白骨》，就是这样的诗篇，例如《祭歌》一节：

在阴暗的树下，在急流的水边，
逝去的六月和七月，在无人的山间，
你们的身体还挣扎着想要回返，
而无名的野花已在头上开满。
那刻骨的饥饿，那山洪的冲击，
那毒虫的啮咬和痛楚的夜晚，
你们受不了要向人讲述，
如今却是欣欣的树木把一切遗忘。
过去的是你们对死的抗争，
你们死去为了要活的人们的生存，
那白热的纷争还没有停止，
你们却在森林的周期内，不再听闻。

静静的，在那被遗忘的山坡上，
还下着密雨，还吹着细风，
没有人知道历史曾在此走过，
留下了英灵化入树干而滋生。

当然，这并不是说穆旦的诗就只有深邃凝重和沉郁苍凉，不是的，穆旦的诗歌风格独特而又多样，他的诗也不乏清丽婉约和灵动轻舒：

我曾经迷误在自然底梦中，
我底身体由白云和花草做成，
我是吹过林木的叹息，早晨的颜色，
当太阳染给我刹那的年青。

——《自然的梦》

读着这些诗，你不得不承认穆旦的诗具有审美价值和高雅情趣。遗憾的是，穆旦的七弦琴 20 世纪 50 年代以来喑哑了：因所谓历史问题和 1958 年发表的《九九家争鸣记》等原因，穆旦被罗织许多罪名，如“国民党远征军伪军官”、“蒋匪帮的英文翻译官”、“双重反革命分子”以致“美国特务”等等。他被打成“历史反革命分子”，并以这些莫须有的罪名判处 3 年劳动改造。因而，广大的读者，特别是青年读者对他感到陌生。

但是，这位带着苦难枷锁的诗人并未消沉悲观，创作的权利被剥夺了，但翻译还可悄悄进行。于是，在白天顶住繁重的体力劳动和残酷的批判斗争后，晚上就开始了抚慰伤痛心灵的诗歌翻译，为读者奉献出世界诗歌魂宝。作为诗人的穆旦隐形了，但作为翻译家的查良铮却渐渐为广大读者所熟悉。查良铮在 20 世纪 50 年代中后期 5 年中出版了《普希金抒情诗集》《普希金抒情诗二集》《欧根·奥涅金》《波尔塔瓦》《青铜骑士》《加甫利颂》《高加索的俘虏》《拜伦抒情诗选》《雪莱抒情诗选》《济慈诗选》《文学原理》《别林斯基论文学》等译著以及布莱克和朗费罗等人的诗歌，数量和质量十分惊人。其

后近 20 年，查良铮忍受着别人难以忍受的身心痛苦，真正地“戴着脚镣跳舞”，长夜孤灯，苦行在译林之中。他又翻译修订了普希金和拜伦等人的诗集，出版了拜伦的《唐·璜》以及《艾略特和奥登诗选》《丘特切夫诗选》等译著。

穆旦的身影疏淡了，但查良铮的形象却闪现在世界诗苑之中，他以一种介于深沉凝重和灵动轻舒之间的美声融汇于普希金、拜伦、雪莱、济慈、丘特切夫、艾略特和奥登等世界诗歌大师的奏鸣中，时而交响乐，时而小夜曲，他的声音没有沉寂。确实，查良铮以他神来之笔，不仅引来了西方大诗人的精品，而且也体现了他独特的译风，而这种译风实际上是由外国诗人和中国诗人穆旦一起营造出来的。查良铮译笔之美、之富有乐感，在我国堪称一流。读着查良铮的译诗，是一种很好的美的享受、情的陶冶。例如他译的普希金的诗：

白昼的明灯熄灭了，
黄昏的雾气笼罩在蔚蓝的海上。
喧响吧，喧响吧，顺风的帆，
在我的脚下起伏吧，沉郁的海洋。

——《白昼的明灯熄灭了》

诗的前两句译得平衍舒缓、沉静凝重，后两句译得跌宕起伏、低回高旋，整节诗抑扬顿挫，极富乐感，使人心中感到有一种诗情的涌动和画意的凸现。读着这样的译诗，不能不使人有一种激情和憧憬，因而就产生对诗的向往和钟爱。我们很多人就是在读了这样的诗后，成为了诗歌爱好者以至诗人的。确实，查良铮译普希金、拜伦、雪莱等诗人的诗，从 20 世纪 50 年代至今滋养和影响了整整几代中国的诗人和诗歌爱好者。

而今，“春到人间草木知”，“似曾相识燕归来”。查良铮近在我们身边，穆旦也回到我们中间，他以他的诗歌创作和诗歌翻译继续向人们传播善良、仁义和梦想。春天真好！

【正声雅韵】

行香子·歌唱改革开放40周年

廖显辉

赤帜镰锤，万丈光辉。英雄气，打破常规。
全民开启，创意思维。夺隘闯关，初心秉，众心归。
赳赳胆魄，振振雄威。向前迈，步步春雷。
信心在握，再树丰碑。要举红旗，走红路，做红梅。

与重庆民盟书画院诸君同游綦江东溪古镇得绝句四首

陈仁德

白云绿树翠岚浮，一霎清风宿雨收。
为看山溪门外过，把杯终日坐楼头。

榕阴深处石桥横，隔岸迷蒙晓雾轻。
古渡苍凉残庙在，阶前指点说明清。

荒烟蔓草掩残碑，千古悬疑可问谁。
恐有僚人精魄在，空山寂寞冷风吹。

綦河夜涨水平铺，雨湿青山树万株。
难得诸君联袂至，挥毫重画武陵图。

注：东溪古镇为中国历史文化名镇、重庆市十大旅游名镇，东面的綦河下达长江，上溯贵州，曾经航运繁荣，至今犹存码头遗址。其地山环水抱，幽深秀丽，有5000余棵黄葛树，其中不乏数百年之参天古树，枝繁叶茂，遮天蔽日，世所少见。古代僚人聚居于此，南平僚碑四块今仍矗立于綦河边，惜文字风化无法辨认。

佛图关

陈仁德

险关形胜在，遗迹溯源长。
豪气传千古，雄姿镇两江。
欣看烽火地，已作管弦场。
独上高崖去，幽思入浩茫。

佛图关

曾宪宽

鹅嶺相邻佛图关，巴渝景色在眼前。
蜿蜒二水环半岛，飞峙一山入云端。
石刻摩崖傍石径，水声琴韵藏洞天。
云阶百步常上下，此地予居二十年。

重庆云阳纪行

（四川）蔡竞

大安洞

龙象丹崖湖水深，洞天钟乳渚宫吟。
携翁蹑屐崔嵬上，遥看荆榛没树林。

清水湖

雾重秋深红叶摇，车徐道曲莽尘嚣。
一轮骄日穿云出，露覆田畴仍路遥。

登龙缸老寨子

秋高气爽醉流霞，丹桂飘香又放花。
浴日层云生海际，惊魂栈道听清笳。
薄云老寨归山鸟，绝壁龙缸噪暮鸦。
思绪悠悠消不歇，且随飞梦到天涯。

参观刘孟伉故居

高堂雅会聚群贤，硕望名归感万端。
书卷巧行龙蛇笔，文词妙取凤凰冠。
高山仰德追何易，迎水泛舟经过难。
史馆今酬功绪日，升平歌舞醉中看。

为画家袁志鹏先生所赠之醉瀑图题

（浙江）黄友韬

九天仙女散梅花，化作琼珠映落霞。
水落梅香增馥郁，幽幽清气醉天涯。

腾腾煮石掠山风，五彩光芒射碧穹。
补罢当年天漏后，坩埚倾泻舞神龙。

三峡人家（外一首）

陈寿章

云雨生巫峡，轻舟落日斜。
夔门踞八阵，楚水接三巴。
栈险千山径，烟波万道霞。
竹枝歌一曲，醉宿故人家。

峡浪吟情

神女溪中隐，高唐梦雨生。
诗雄追太白，词丽效飞卿。
峡浪惊人句，松风解客酲。
秀峰泉漱玉，雅曲自长萦。

巫山彩虹图（同题三首）

李尚政

雨霁群峰艳，蓝天现彩虹。
诗闻云梦里，人醉画图中。
曼妙迷神女，悠然赋楚宫。
江山千古秀，旖旎韵无穷。

陈凤明

舟隐看孤岫，山明碧草芳。
彩虹飘鹤影，新雨湿天光。
巫峡轻轻雾，神峰淡淡妆。
灵溪风景美，游客像机忙。

周洪宇

双桥飞跨过，七色峡江明。
天意泼浓彩，山峦自纵横。
频疑神女醒，或有白猿行。
雨洗青山后，向东波欲鸣。

南歌子·永川石笋山抒怀

黄玉兰

缓步千竿径，来听百舌鸣。浓云深处忆曾经，
了悟高山一曲，醉知音。
高节撑云岭，古今唱和声。诗心常伴万年青，
不忿雨霜相扰，更精神。

听竹（外一首）

阳万青

犹似围篱十万兵，一宵喜雨也心惊。
披衣急向林深处，侧耳倾听拔节声。

牧鸭人

肩扛茅篷野径行，长竿一甩唤鸭声。
领头速应齐私语，引得清风也共鸣。

满江红·吊屈原

芶 君

愤世冲天，行泽畔，波光明灭。汨罗去、临流狂赋，悲情声咽。河伯怀沙招隐士，美人香草长相别。路修远、太息不怜才，江中穴。

独醒后，双泪热。呼声急，湘水澈。赛龙舟、浪寻灵均千叠。青史已书灵爽在，楚山作证忠魂烈。洗恨心、遥祭望湘流，追高节。

扬州慢·吟脂研斋砚

海变桑田，蟠桃化石，九华一掌灵芝。剩乌金拓展，玉匣指葱儿。助骚客文场斗墨， 雅斋兰馆，酒会风旗。恋春宵豆蔻，穿柳莺带胭脂。

帝京天数，已亡红丸太平时。望北固楼前，小仓山妙，大观潜移。剪去云愁青藻，随曹子，绮陌差池。故物华留字，难酬一笑知谁。

五月感怀

张清扬

咏绿题红五月忙，煮茶品酒说端阳。
惊雷骤雨闻郊野，黍粽兰汤缘楚湘。
吐焰榴花红似火，动人骚韵亦牵肠。
古今多少传神句，多出楚辞应莫忘。

邛崃古邑

靳朝济

何处当年旧酒楼？风流已共岁华悠。
投梭卓叟今如在，争效援琴作凤求。

卓文君新寡，司马相如下榻其父卓王孙宅，夜弹《凤求凰》以挑文君，卓王孙怒，循声以梭投之。文君遂与相如私奔，夫妻当垆卖酒。

年年群雁落平沙，不见当时旧酒家。
犊鼻相如乘驷马，豪门新寡换官衙。
爱巢终有危机感，闺怨凝成白首嗟。
一赋长门千古颂，只今父老说风华。

犊鼻，指围腰布，其拴绳处如犊鼻。白首嗟，指卓文君责怨司马相如移情别恋的《白头吟》。

散曲三首

（四川）刘善良

双调· 落梅风 春游

青青树，灼灼花， 出青郊绿阴环舍。
风光采来诗意发，看骚翁笔将俗画。

越调·黄蔷薇带过庆元贞 春燕

沐阳光漫舞，穿细柳如初。
也剪云烟半幅，也剪东风半缕。
【带】刚疑脚下旧巢无，才知年末进新居。
花红草绿换新图。
惊呼向大野，何处觅栖梧 。

仙侣·寄生草 观春耕

铁牛纵横田野，一行泥浪滚翻。
沐春风不需流汗，听春雷这般强悍，
怀春梦并非虚幻，迎春雨喜满人间，
看闲翁静享春光灿。

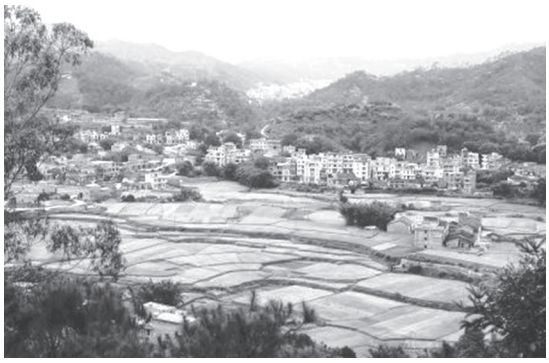
早春即景（外一首）

倪怀本

孟春时节好风光，油菜花开遍地黄。
嫩柳千丝凝晓露，海棠一树沐朝阳。
锦鳞闪闪波间戏，燕子翩翩云外翔。
更喜红梅竞先放，年年如是傲群芳。

夏日山村

夏日山村景若何？瓜藤缕缕织烟萝。
石榴开放杜鹃唱，紫燕穿飞知了歌。
鸡鸭成群猪养圈，牛羊盈野栅栖鹅。
稻花一片田蛙鼓，十里菱香鱼戏荷。



咏 酒

徐胜毅

折柳长亭烟雨茫，鹿车沉醉向何方？
掷杯怀素书狂草，落魄牧之携浅觞。
玉液夺兵兴赵宋，壶浆夹道伐殷商。
千秋离合悲欢事，所赖红尘有杜康。

沁园春·梦萦深圳

（江西）许碧霞

闲寂渔村，华宇穹圆，望海临风。有羊台叠翠，白云掠影；莲山耀彩，佳气萦空。楼起沙头，聚贤硅谷，华夏新城春意浓。沧桑变，赖引资开放，两制包容。
当年旧迹无踪，看林立高楼接碧穹。自率先改革，已成伟业；融通万里，屡建奇功。一卷蓝图，无边春色，旭日蒸腾广宇中。又度曲，展鹏城新韵，惊诧神工。

春耕（外二首）

傅卫国

一夜桃花雨，侵晨见早霞。
老农犁玉露，姑嫂种桑麻。

乡邮递员

清晨踏露忙，一路汗衣裳。
四海家书重，临风夕影长。

有感世界粮食日

田园五谷丰，日子火般红。
可识盘中餐，农家汗水融。

观儿习书（外一首）

陈莹

学得名师两月书，一招一式已非初。
欣然满纸天真墨，摹习苏黄尚不如。

月夜偶得

清宵寂寂夜何如，小院无声月上初。
白壁横斜三两竹，迷离认作瘦金书。

好事近三阕

（贵州）余廷林

梦境尽荒园，心向何方迁徙？怅望来途无奈，立苍茫天地。
唏嘘人已到中年，逝者东流水。寂寞难能消受，阻三更寒气。

追我者为谁？只见朦胧面孔。转眼八千里外，仍把心撩动。
应该前世是冤家，今世摧幽梦。四季如冬飞雪，忆梅花三弄。

情到浅深时，梦里相思难画。一片秋山荒野，雁沉传书罢。
心中取舍意飞翻，是为谁牵挂？相见争如休见，剩空间闲话。

访肥城陶山范蠡祠（外二首）

（北京）李文朝

三齐月照两千秋，商圣祠前香火稠。
忠致君王成霸业，智辞将相泛扁舟。
多迁侯国轻身险，数散家财解众忧。
功著名高芳百世，为臣为贾尽风流。

罗平县九龙瀑布群

戏水九龙飞十瀑，温柔桀骜两情殊。
千絲飘摆添风景，万马奔腾入画图。
锁雾缠云藏秘境，披霞映彩洒莹珠。
几经跌落归平静，碧透清澄串玉湖。

【诗词专题】

端午诗词选

（一）唐 诗

岳州观竞渡

张说

画作飞凫艇，双双竞拂流。
低装山色变，急棹水华浮。
土尚三闾俗，江传二女游。
齐歌迎孟姥，独舞送阳侯。
鼓发南湖汉，标争西驿楼。
并驱常诧速，非畏日光遒。

官庄池观竞渡

储光羲

落日吹箫管，清池发棹歌。
船争先后渡，岸激去来波。
水叶藏鱼鸟，林花间绮罗。
踟蹰仙女处，犹似望天河。

竞渡曲

刘禹锡

沅江五月平堤流，邑人相将浮彩舟。
灵均何年歌已矣，哀谣振楫从此起。
扬桴击节雷阗阗，乱流齐进声轰然。
蛟龙得雨鬐鬣动，螮蝀饮河形影联。
刺史临流搴翠帏，揭竿命爵分雄雌。
先鸣余勇争鼓舞，未至衔枚颜色沮。
百胜本自有前期，一飞由来无定所。
风俗如狂重此时，纵观云委江之湄。
彩旗夹岸照鲛室，罗袜凌波呈水嬉，
曲终人散空愁暮，招屈亭前水东注。

端午日

殷尧藩

少年佳节倍多情，老去谁知感慨生。
不效艾符趋习俗，但祈蒲酒话升平。
鬓丝日日添头白，榴锦年年照眼明。
千载贤愚同瞬息，几人湮没几垂名。

端午

文秀

节分端午自谁言，万古传闻为屈原；
堪笑楚江空渺渺，不能洗得直臣冤。

（二）宋　诗

五月五日

梅尧臣

屈氏已沉死，楚人哀不容。
何尝奈谗谤，徒欲却蛟龙。
未泯生前恨，而追没后踪。
沅湘碧潭水，应自照千峰。

和端午

张耒

竞渡深悲千载冤，忠魂一去讵能还。
国亡身殒今何有，只留离骚在世间。

乙卯重五

陆游

重五山村好，榴花忽已繁。
粽包分两髻，艾束著危冠。
旧俗方储药，羸躯亦点丹。
日斜吾事毕，一笑向杯盘。

过戈阳观竞渡

杨万里

急鼓繁钲动地呼，碧琉璃上两龙趋。
一声翻倒冯夷国，千载凄凉楚大夫。
银碗锦标夸胜捷，尽桡绣臂照江湖。
三年端午真虚过，奇观初逢慰道涂。

端午

朱淑真

纵有灵符共采丝，心情不似旧家时。
榴花照眼能牵恨，强切菖蒲泛酒卮。

端午丰宅之提举送酒

戴复古

海榴花上雨萧萧，自切菖蒲泛浊醪。
今日独醒无用处，为公痛饮读离骚。

端午节

方回

年年节与物相符，笋已成竿燕欲雏。
客里不知端午近，卖花担上见菖蒲。

端午感兴二首

文天祥

当年忠血堕谗波，千古荆人祭汨罗。
风雨天涯芳草梦，江山如此故都何。
流棹西来恨未销，鱼龙寂寞暗风潮。
楚人犹自贪儿戏，江上年年夺锦标。

（三）宋　词

喜迁莺·端午泛湖

黄裳

梅霖初歇。乍绛蕊海榴，争开时节。角黍包金，香蒲切玉，是处玳筵罗列。斗巧尽输年少，玉腕彩丝双结。舣彩舫，看龙舟两两，波心齐发。
奇绝。难画处，激起浪花，飞作湖间雪。画鼓喧雷，红旗闪电，夺罢锦标方彻。望中水天日暮，犹见朱帘高揭。归棹晚，载荷花十里，一钩新月。

诉衷情·　端午宿合路

姜夔

石榴一树浸溪红。零落小桥东。五日凄凉心事，山雨打船篷。
谙世味，楚人弓。莫忡忡。白头行客，不采芊花，孤负薰风。

满江红 ·端午

刘克庄

梅雨初收，浑不辨、东陂南荡。清旦里、鼓铙动地，车轮空巷。画舫稍渐京辇俗，红旗会踏吴儿浪。共葬鱼娘子斩蛟翁，穷欢赏。

麻与麦，俱成长。蕉与荔，应来享。有累臣泽畔，感时惆怅。纵使菖蒲生九节，争如白发长千丈。但浩然一笑独醒人，空悲壮。

澡兰香· 淮安重午

吴文英

盘丝系腕，巧篆垂簪，玉隐绀纱睡觉。银瓶露井，彩箑云窗，往事少年依约。为当时曾写榴裙，伤心红绡褪萼。黍梦光阴，渐老汀洲烟。

莫唱江南古调，怨抑难招，楚江沉魄。薰风燕乳，暗雨梅黄，午镜澡兰帘幕。念秦楼也拟人归，应剪菖蒲自酌。但怅望、一缕新蟾，随人天角。

潇湘神 ·端午竞渡棹歌（选四）

黄公绍

看龙舟。看龙舟。两堤未斗水悠悠。一片笙歌催闹晚，忽然鼓棹起中流。

棹如飞。棹如飞。水中万鼓起潜螭。最是玉莲堂上好，跃来夺锦看吴儿。

踏青青。踏青青。西泠桥畔草连汀。扑得龙船儿一对，画阑倚遍看游人。

月明中。月明中。满湖春水望难穷。欲学楚歌歌不得，一场离恨两眉峰。

【域外诗选】

新世纪东南亚华文小诗精选

编者按：中华诗词传统悠久，源远流长，影响遍及域外。至今国外仍有不少华侨或外籍华人操汉语写诗，包括诗词与新诗。这些作品应该视为当代汉语诗歌的一个重要组成部分。本此认识，本期集中编发“新世纪东南亚华文小诗精选”，以飨读者。百余诗作，林林总总，蔚为大观，不难看出中华文脉的传承，鼎尝一脔可也。由于篇幅有限，《东方诗风》栏目本期暂停，祈谅是幸。

新加坡

捕蝶

周粲

高举网兜
在田野上奔跑
想捕捉一只彩蝶
投入的竟是
一首斑斓的小诗

茶

方然

只似一叶扁舟
竟能飞越万水千山
茶香氤氲中
总有浓得化不开的
那一口
乡愁

怀念曲

秦林

仰望月儿从云围
笑盈盈飘下来
我在船上
早已砌好一壶思念

枯藤

南子

他把自己站成一株枯藤
像口香糖一样紧贴树干

拐杖

林锦

你不愿轻言放弃
和岁月签订的契约

我以枯槁但硬朗的身躯
默默地支持
你蹒跚的意志
默默跨出每一步艰难

头炷香

康静城

以百米竞赛之势
向香炉冲刺

逼退他人
抢先自己
心诚的人
何须头炷香

黄莺记事

辛白

一只黄莺
从我高楼的窗前飞过
钻入不远处一株黄盾柱木
盛开的花里
变成其中
会移动的一朵

树和风的恋情

林友赏

为你
洒落
最后一片叶子

陪你
满山追逐
遍地飘零

中华书法

寒川

不横行霸道
直走
是我的传统

心胸梗直，不花言巧语
我始终只有一种
颜色

池鱼

郭永秀

不知忧愁的
鱼儿 就在池塘边
追食诗人们
一再吟咏之后
遗弃的
诗句

腊梅

成君

在严寒中开出了一景春意
持数串殷黄
古亭楼旁显那不屈的柔姿
飞檐下夺得
惊异中那股
人群传来的夏暖

征途

林也

你听听檐角雨滴
你看壁上徐悲鸿的马
神采夺人
明天出发时
将是天朗万里

出游西疆

李宁强

辞别绿瓦红墙
又梦荒漠孤烟
三千里追一次日落

任半首出塞诗哽在心头
三杯送别酒颠簸出柳叶味道

用长镜头锁了下来
正好跃过三十秒

我不是我

芊华

如此仓皇的美丽
渲染在翻白的岁月
让远行的青春
还原以初心
的纯

凌晨行军

伍木

呼吸着新鲜的露水
走过充满野性的草地
让每一颗星辰记下你凝重的脚步
枪很古典，人很现代
此刻，剧烈的心跳将是你多年后骄傲的回忆

自然乘数法

希尼尔

山乘山等于岭，树乘树等于林
山乘树藏百翎，树乘山显空灵
山乘人不安宁，树乘人接近零

孤舟

李莽民

我在船上垂钓自己水中倒影
倒影在海面收集
波纹的心事

快门经过

董农政

光和阴琢磨一首短诗
慢跑而过的松鼠

一口老井

黄明恭

听闻乡下那口活水
已被时光与野草填埋了
阿爸不信，漏夜
赶回去证实
这一回，轮到他
在月光下对空嘶喊

信箱

语凡

打开信箱
接到一滩的水
和被人抛弃在水中的
广告词与拉圾
想要的鱼没有
或已奄奄一息

鸟

刘瑞金

我看见市集上有人
站立着讨价还价

我也看见天空中有一只飞鸟
飞过堆积成群的人
快乐歌唱

环球影城

陈志锐

我们在电影中看真实
又到真实中找电影
兴奋且虚荣地以为
这就是
环球

战争死难纪念碑前

周德成

我们将一直用鲜血换取毁灭和泪水
直到学会手持鲜花，彼此相爱

马来西亚

爱国者

金苗

头顶祖国的天空
脚踏祖国的土地
活着为了祖国的黎明
死去为了祖国的春天

橡胶树

冰谷

被雕上无数刀痕依然
噤若寒蝉
当乳液榨尽了 一炷火
完成了你的
葬礼 而你却
举起了世界

哲学家

钟夏田

他是哲学家
看山不是山 看水不是水
那天他抱怨
看美女是白骨精
他要做回常人
看山是山 看水是水

日莱峰游记

李楠兴

峰上含烟叠翠
人来日不来
千里白云凝聚
情牵山头
换来袖下一夕清风
情多情少刚好是一壶

灾区救护

苏清强

这一夜暴雨如麻灾讯频传
他们挥别馨香的睡梦

一身武装赶到灾区
循声探查涉水救护
受困无助的老弱寡幼灾黎
以胸臆滚烫的爱去慰藉每颗惊吓的心

难民潮

林佩强

遥远的山岗上 鸟瞰
一群脑袋朝下旋转的蚂蚁
热浪沿着祸乱的轨迹滚动
从另一个经纬度冲破铁栅栏
以缓解地球的重负
鸟儿在方与圆之间干涸地游动
光的密封舱里老鹰在恸哭

中秋月

朝浪

中秋佳节月圆时
一个高挂天宇
一个倒影水中
另外两轮月
一轮在故乡
一轮在心田

镜子的故事

陈川兴

镜子叙述下的余生
把光留给月亮
让李白在水里重组还魂

静好

李宗舜

在墙角
静坐伸展
一枝独秀

没有花
全都是绿
就是静好

黄昏

吴友明

难得的宁静
难得的清闲
一任夕阳把自己
点染成

彩霞满天

夜

陈秋山

黑暗
统治了世界
光明
却在黑暗里诞生

日记

方路

我想在摇橹上倾诉
告诉父亲
我的木桨已经摇成很深的
告别

红甲虫

王涛

人的街道太拥挤
高速大道要付费
我逍遥游 在上帝的叶子上

乡关

冯学良

应在何方
梦中苦苦追寻
只有夜蝉在附和
细细咀嚼
只换来厚厚的月光
从窗外撒了下来

抱枕

刘育龙

卸下意识
闭上双眼
侧身 曲腿
把梦
夹进怀里

忘

许通元

若能把你的黑影
剪出人形
我将划亮一根火柴

让它于手心里
燃成灰烬
随风四散

一碗黑夜
就能让愚人
沏出一壶时代 半生梦。

芒花

罗罗

把芒花绽放的骚秋
逐一采收起来 晒干
用那柔软的絮子
缝成一个枕头
在想你的时候
拿来枕一枕

遗言

陈伟哲

我们要简练一点
遗嘱太长
会荒废许多树皮
也辜负无数个字
遗言要短
短得像人生才好看

爱河

周天派

我已经跳下去了
你怎么还在堤岸

泰国

唱歌的石头

岭南人

春水 哗哗擦身流过
水中的石头 身上的青苔
绿了
放开喉咙
唱歌

愚人私房菜

欧筱佩

一杯晨光

青梅竹马

司马攻

久别的梅子
黄了
还是酸溜溜的

昔年的竹马
秃了
给你当手杖吧

品茗

马凡

月下品茗
杯子圆圆如月
滑落
跌碎
浓浓故乡情

一尾鱼的发现

曾心

当走投无路时
便向水面一跃
竟发现
一个比海更宽阔的天

那晚他做了个奇怪的梦：
自己的鳃换成了肺

年的味道

博夫

一年的辛勤汗水
煮熟了一锅年夜饭

辛苦打拼五味齐全
就为一家人的团圆

春联门神灯笼鞭炮和红包
都在热腾腾的年味中飘散

中秋节

刘舟

故乡漂浮在井中
月饼悬挂在天上
把对中秋的思念
化作南洋
望乡的椰树

海

辛华

怒眼

柔眼

對天對地

抒情

标点符号

杨玲

，逗号俏皮

。句号完美

？问号张大口

！感叹号眼泪欲滴

——破折号勇往直前

……省略号水珠连连

毕业证

吴小菡

手捧毕业证书　汗湿掌心

浮生若梦苦熬一把金钥匙

希冀从此打开一帆风顺的大门

路漫漫兮须上下求索

生活大学

永远没有毕业证书

访梅

晶莹

怀揣红袖添香梦

奈何月淡风惊

喧嚣淹没了午夜无眠

陡然忘却前世今生

心扉紧闭

故事落入雪中

花语

阡陌

你一定懂我
并且吸纳了我诗化了你的文字
你一定懂我
并且看到了我诗化了你的忧郁

岁月

温晓云

守候的那场姹紫嫣红花事
已筑成过往结痂

冷暖交织的光阴
还原了平平淡淡柴米油盐

爱已格式化
填满了岁月蹉跎

深更时分——忆父亲

莫凡

天地永隔 满以为
酣梦中可欢见倾谈
怎奈蕉雨敲窗 椰风弄影

意犹未尽 遂与佛许愿
愿下一个深更
再续 雨夜残梦

省略号

苦觉

舍去金银珠宝
舍去名利成败
舍去悲欢离合

留下六颗
小小的舍利了

风干的年月里

梦凌

从含苞到开至荼蘼 那一路
只守住你途经的气息
重逢 便是既定的目的地

在风干的年月里
还有什么更值得翘首

流年，并未似水

（诗外）时光飞逝也与我无关，
我只停留在等你的那一刻。

妈妈的秋千

时光在秋千上打了个盹儿
小红裙有了她的小小红裙

秋千上的梦
被妈妈粉饰得缤纷灿烂

秋千轻轻荡回，妈妈的白发
悄然飘至我的鬓间

（诗外）当我也当了母亲之后，才更理解母亲眼里、心中的爱。

爱的年轮

爱要怎么说出口
用云的漂泊 雨的洒脱假如还不够
那便低成一湾浅池

在你脚下 环环扣扣的涟漪
不是风儿吹皱的心事
而是爱你的年轮

他乡

范军

醉卧高楼之上
酒醒满地月光
那开满鲜花的山坡
南风吹来甜蜜的果香

这是否我的应许之地
河里有鱼田里有米的地方

等

李学志

母亲的目光
游离在村口

村口空空地
站着一株柳

柳上子规啼
“不哭，不哭”

下午

杨棹

农人回家后
白鹭骑着水牛
在田间闲逛

印度尼西亚

沉思——题罗丹的雕塑

莎萍

支着头 独坐不言不语
不管雨的鼓噪风的叹息
把眷恋和悲戚默默吞下
低下头 才能看见自己

飞 燕

高鹰

电闪生霹雳
百鸟争归身战栗
飞燕迎风雨

梦境

卜汝亮

迷梦中走进了冷寂之乡
孤身一人
村落一片萧索 空荡
凋零黄叶冷街上
时而飘滚
无声

门的独尊

顾长福

天下有无计其数的
男女老少 大官小吏
酷爱自夸放肆是他们的秉性

但 他们始终斗不过我

越不过我眉头
还必须从我的胯下而过

变脸

袁霓

我看着舞台上的变脸
红黄蓝绿
瞬息万变

我身陷江湖上的变脸
如履薄冰
步步惊心

屈原

于而凡

逐舟楚人无法找到你
怀中重荷令你永沉水底
你抱的不是石头 是家国

赛舟后人无从找到你
贬中离骚令你长在天宇
你怀中不是石头 是诗魂

印尼春节

狄欧

火红佳节
荒芜了数载
一撮落地的种子
迄今始出逢生
再度战战兢兢于淡红
艳出 久违的传统

重

符慧平

生活之重
承于肩

生命之重
缘于情

棺材

莲心

之所以躺下去
是因为
——身不由己

菲律宾

故乡

吴天霁

从来没有人能破解
婴儿离开母体时
哭叫的讯号：
舍不得母亲的子宫

海的联想

白凌

拍岸的涛声

是唱不完的情歌
高耸的海浪
是思念的眺望

生活

施文志

为五斗米折腰
我的骨气
有凹有凸

凹的 是一个家
凸的 是一个人

乡思

温陵氏

镌刻在古都的脊梁
书写在老屋的苔瓦
尘封在岁月的皱褶
不敢触摸
就怕 乡思
决堤

快乐

张琪

柔美如云的丝巾
起了微风

恰似一缕亲吻
从脸颊延至项颈
一路山水荡开
幽谷峻岭响起了
一朵朵的清脆
让有耳的人听见了

化装

苏荣超

天然的绘本
非转基因

脱下一脸疲惫
然后
将笑颜涂抹在
面庞上　赴约

火中读诗

王勇

点给父亲的纸钱
每张都写上了诗句

很快 父亲就用
燃烧的眼睛把它
读完　一字不漏

饿鬼

林素玲

贪念生 妒心起
欲望之门被打开

无底洞的肠胃
自此 填不满

扁担

椰子

父亲的故乡
在那头

儿子的故乡
在这头

我挑起 两头

雪人

心受

你在冬天里陪了我一季
我却在心里念了你一辈子

重新再堆积一个吧 他说
我到处寻找去年的雪 可是
怎样也堆积不出去年的模样

钓鱼

王仲煌

一群白云
悠闲地游过
其中一朵
咬紧水中饵

钓住这种虚无
我终于 落了网

文莱

厦门脚印

梁友情

厦门谈传奇 沧桑说古今
两岸炮声绝响 炮台坚持对峙
一道海峡 两地心情
繁华厦门 魅力都城
归侨游客云集 我是寻根过客
蓬莱去来 赶路留下脚印

沉默 让人去注释

张银启

荷叶交头接耳
风起 风落
白莲 红莲 不语
让平庸去挑战

眼睛

德安

小小星星

静静默默
阅尽古今风云事
看破天下冷温情

越南

永不熄灭

朱祖仁

老悖聋暝
四季的风霜历历在目
一切近终点
将更改行程
但 光的心脏在掌心抟动
永不熄灭

镜

陈国正

只可看到美丽的
外表
总无法照出
经过浓妆艳抹的
心

不冷的相思

燕子

秋色无意挑拨起
一种被风干的香味
似远还近
扛不起也舍不得放下
又怕那不冷的相思
缠住红叶不放

时间

石羚

气喘喘地爬到山顶时
才发觉
自己的青春正走下坡

重逢

施汉威

已经朽成 一截枯木
搁置了
几十年

燃烧起来

依然
一片火光

照镜

浮萍

还是当年那个样子
只不过是小苹果换成老烂柿
皱纹是过渡刻度的成与败
峻岭都被辛酸刨得秃了半边
还好眼里是一片可扬帆的大海
还有阳光笑容照亮周边

风景

陈铭华

蓝天为镜阳光为框
嵌我的影子于其中吧
我已愈行愈远离沉沉的林地
你能理解一棵树的寂寞吗

黄山迎客松

冬梦

风欢欢喜喜带我上山
云开开心心
迎接我

夏天犹未开始
松却以不耐烦的绿
一头栽进我的诗

失味

依雯

键盘上飞舞
屏幕跳出字字情怀
十指弹奏高低音韵
实在嚼不出那种味觉
一点 一划 一撇 一捺
托腮寄语那真滋味

雾

梁心瑜

选择飘泊

惯性来去匆匆
于人冷漠朦胧
远眺近观
你的心事谁人能懂

镜

锺灵

镜毁灭于从不打诳语
碎裂的水晶
仍固执那每一道皱纹

生

余问耕

只有终站
没有回程
路
在喜怒哀乐
酸甜苦辣中
一秒一分走过

草绳与螃蟹

叶华兴

当草绳捆扎螃蟹
放上天秤
同等价值同等重量
草绳如被扔下地
只是不值半文钱的
一根草绳

耕牛

林晓东

扛一辈子苦
有没有尝过一粒米香的
甜

踏过深深浅浅田地
耕出商人脸上
眉开眼笑

松

曾广健

千针对抗寒冷
一块块风霜
成了厚厚的盔甲

雪再威武
也温柔在我掌中

垂钓

李伟贤

不等伯乐
更不问
封神榜里
有没有我一席位

只愿那失落的青春
能钓回来

诗人空间

小寒

我向天空借了一枝笔
为你画上
星星月亮太阳

你一抬头就看到了
还有啊
我写给你的诗

缅甸

仰光唐人村

许均铨

寻觅 半世纪前的
小桥 流水 南洋高脚屋
碧绿的空心菜园
白天的鹭鸶 夜间的飞萤
那片可爱的湿地
全消失在 一片住宅区中

卖面子

王子瑜

都说这是一个看脸的时代
谁有颜值
谁就有价值

但从古至今
无论是东方集市还是西方商场
唯权力和财富甩卖出来的面子
才畅销

云

谷奇

“我想落地看看
哪怕摔坏身躯”
云想
雲
碎了
親吻一地的草

秋雨

蓝翔

一丝丝寒意 随着
一场场秋雨落下
冷风乱窜
秋雨冷
孤单更冷

从我的夜，眺望你的黎明

王崇喜

脚 踮到了风口浪尖
只为那枯萎的花园
摘一朵写意的流云
云外 巫女背来了一袋雨雾
于是我只能从我的夜
眺望你的黎明

错别字

黄德明

这个世界特别的美丽
有没有看到
这句话里我是个错别字
躲在美丽的世界
不敢开口

柬埔寨

湄公河水

郭亨青

趁夜色恍惚
带着一缕月光
在去南海的路上
两岸猿声微弱
内心叹息乡愁
只留下世事的沧桑

喜春意

钟瑞云

闲聊时光笔染流年
岁月渺渺涂抹前情
天荒地老眷恋顾望
放飞悠远错落深浅
律动交响梦幻回荡
云舞晨晓迎来春节

秋来了

郭庆

飒飒风声
微微细雨
满地落叶
花儿凋零
只有阳台上的蝴蝶兰
依然鲜艳夺目

帕特农神庙

姚洪亮

即使
褪去华丽堂皇的外衣
只剩下几根肋骨
仍
竭力在
被风刮起的尘沙中挺立

恋情

许昭华

一袭婚纱
丘比特的箭
二十五年过去
无怨无悔
依然冬梦
爱的起点

故乡

林彩霞

寻找故乡的心
在洞里萨湖里浮沉
雨季决定了归程
日复一日
渴求确切的地址
向着心的中央

【楹联之页】

钟云舫的火灾对联下句

庞国翔

清朝末年著名的巴蜀才子、江津秀才钟云舫是闻名全国的楹联圣手。清光绪年间，他常用诗联对江津县衙和重庆府衙进行辛辣的讽刺，官府拿他没法，于是就于光绪二十九年诬陷他“图以诗文聚众闹事”，于是钟云舫被重庆府官差羁押于成都科甲巷提刑按察使待质所。官府对他实施不质、不询、不审的“软打整”，因而他在这里被羁押了3年。在此期间钟云舫悲怆无限， 常常彻夜难眠，“苟以诗联自娱”、“藉以消遣，虽无甚意义，然可以志一时之痛……”（钟云舫《振振堂联稿》自序）。

一天，来四川的两广总督刘长佑听说在成都科甲巷提刑按察使待质所里关押了一个叫钟云舫的“楹联圣手”，就想为难他一下。刘总督以成都有名的望江楼为名，出了上联“望江楼上望江流，江楼千古，江流千古”。他差人送此上出句到待质所来，“请”钟秀才续对。钟云舫一看，思索片刻，就以“寻春院里寻春怨，春院一层，春怨一层”对上。同时钟云舫还附上了另外两个对句：“朝天阙下朝天子，天阙万年，天子万年”，“成都府外成都会，都府重开，都会重开”。差人拿回总督府，刘长佑一看，为这“楹联圣手”果然名不虚传。不过，这刘总督便想出一个更难的考考钟秀才。于是，他又出了上联“烟锁池塘柳”，差人送到了待质所。看来，这刘总督是想为难一下这个巴蜀才子。

这“烟锁池塘柳”属很难的“五行对”。据说“烟锁池塘柳”一偶是三百年前南明文人陈子升《中洲草堂遗集》中的出句，属于特别限制的上联，五字的偏旁包括了金、木、水、火、土“五行”，如果要对，下联也应有“五行”才能算对上。 有“天下第一才子”之称的纪晓岚曾用“炮镇海城楼”应对。虽是以武对文，以豪放对婉约，且与出句的五行顺序一模一样，但可惜楹联讲究平仄相对，第2字“锁”、“镇”同为仄声，第四字“塘”、“城”同为平声，犯了大忌，所以此对不值得称道。

刘总督送来的这上联一时也将“楹联圣手”钟云舫难住。正当钟云舫搜索枯肠、冥思苦想时，重庆城铁板街老住户因煤油灯打倒引发火灾的消息传到成都。这是一次大火灾，烧了半街铺面，还死了人。此消息传成都，便成市民议论的焦点和热点。钟云舫顿生灵感，写出了“油烧铁板街”对句——

烟锁池塘柳；

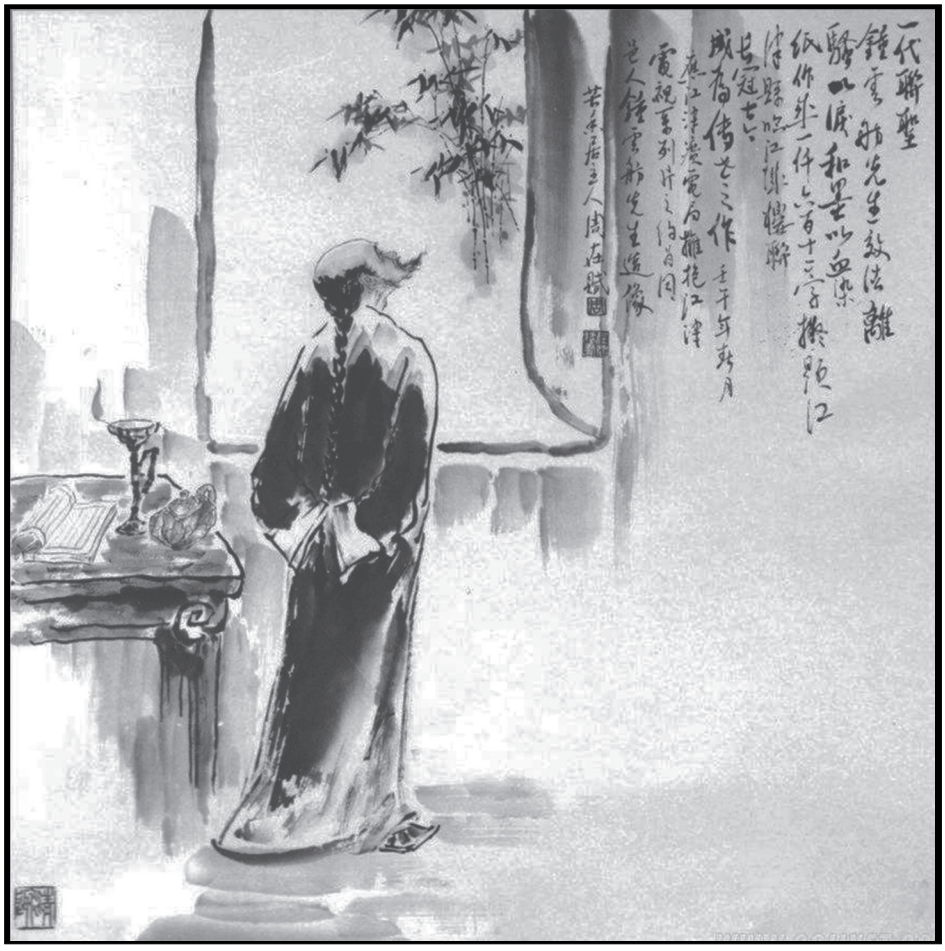
油烧铁板街。

重庆城铁板街是一个老地名。后来正式改名为铁板巷。铁板街位于现渝中区东部，南接九尺坎，北靠沧白路。这里原本是一片荒地，据有关资料，因在此地曾挖出过铁板，

加之一些人家的大门包有一层铁皮而得名铁板街。当时曾流传着一句民谚，说此处是“火烧不着，树栽不活”的地方。在清代末年，这里便是一个热闹而又街道狭窄的小街小巷，店铺多，住户多 ，梯坎弯拐多，就像现在所说的“脏、乱、差”严重。不想有一天，一低矮住房家的老太婆因照明的煤油灯打倒，油灯窜出火苗引发了火灾，烧毁了很大一片街面，造成多家平民流离失所。这次火灾彻底颠覆了铁板街“火烧不着，树栽不活”的说法。这下，又有民谚说——“铁板街，闹火灾；黄葛树儿两头栽。”当局认为这民谚不吉利，就组织市民对街道进行了一些改造，改成了一条有栏门的街巷。因忌讳“铁板街，闹火灾”民谚，就有人开始叫其为“铁板巷”，但更多的人还是叫铁板街。

其实，有“楹联圣手”之称的钟云舫对“烟锁池塘柳”的出句，还想出了“檐挂煤油灯”和“霜堆炭洞银”两句对句，此两对句虽都属“五行对”，有金、木、水、火、土，但仍感觉仍没有“油烧铁板街”对句爽朗有趣。

刘总督一看钟云舫回复的这对联，不仅对仗工稳，而且玩而有味，并且以当下重庆城发生的一件大事作为由头来对，不得不对这个江津秀才刮目相看了。



【渝州新赋】

永川赋

赵厚庆

浩矣！巴渝古城，煌煌永川，大历置县，千二百年。若非天公抖擞，孰勾“永”字清流如篆？想必盘古开天，巧布“川”形峰峦绵延。茶山叠翠，翠绕群山；竹海生风，风吻轻岚。万里长江奔流近，千条水龙扬波远。百里长廊梨花似云，三江粮仓稻麦泛金。翘首北顾，大足石刻隐约处；举目东望，西部鞋都指顾间。西南浅丘，绿浪滚滚无尽；亦起亦伏，遥连川南州县。

腹地崛起，新城宏宽， 大道通衢，车流如梭；商铺场馆，人流如潮。老城新区，纵扩横拓，通都大邑，气象万千。高楼林立，美轮美奂；小区星布，锦簇花团。星湖碧水悠悠，桂山花草郁郁。茶山清香馥郁，竹海绿意弥漫。休闲之都，畅享甘甜，广场健身操，公园太极拳；欢声雀跃童稚嚷，漫步徐行翁媪闲。

山川连绵兮，伴星移斗转；日月永光兮，历沧海桑田。远古灵长兮，曾有恐龙繁衍；孰料水泄兮，龙迹杳渺如烟；“永红”掘土兮，方知抱石化身；上游露滩兮，才晓沉沙久卧。鱼化石、树化石，共偕恐龙见天日；石文化、

茶文化，皆为此城添斑斓。

永川多名流，承贤启新篇。陈少南刚烈不阿，敢犯秦桧之威[①]；黄开基保卫台湾，歼英军正气浩然[②]；钟天樾南京反蒋，视死如归[③]；刘安恭闽粤杀敌，捐躯英年[④]；“历史气候学”，徐近之深究其奥[⑤]；日本细菌战，陈文贵怒揭其奸[⑥]；陈子庄泼墨潇洒，“东方梵高”蜚声中外[⑦]；夏庆友破译基因，攻关育出多彩家蚕[⑧]。

永川得交通之地利，处成渝间要冲，人才流物资流信息流，畅达无阻；新鲜事创意事隆重事，迭出不尽。货品齐备，咸称浙江义乌；市井兴旺，允推永川商圈。或住或行，或吃或穿，或工或学，或游或玩；琳琅满目，新品频添。茗品秀芽，松花皮蛋，永川豆豉，香飘九州；民间美食，惹人垂涎。

噫嘻！撤县建市，发展车轮加速；由市变区，改革开放加鞭。

驻商业之巨头，集产业之中坚。园区城区，协调发展。美誉迭至，佳名益煊。产业制造示范，机器人神州扬名；绿化规模轶伦，宜居度远客思迁。书法之乡，全国上榜；交通畅达，西部领先。

高速公路网布，咫尺区县；高铁双线过城，各连川滇。空港踞东，望蓝天飞银燕；水港居南，迎远货并客船。

浓荫掩映，中职高校廿余所；书窗明净，职教学生十余万。学一技之长，报父母之恩，应社会之需，添四化之砖。中国职教“四大模式”，斯誉孰可与之比肩。

海宇承平，佳气盈天。邓公亲临黄瓜山，关注天然气量；朱德驻足红星楼，指点万亩茶园；耀邦品尝露华浓，称赞酒洌味纯；家宝进校到乡村，深入考察调研。噫！数十春秋，几代公仆。指山山益翠，点水水愈清，问业业兴旺，亲民民更欢。

盛矣！新时代政通人和，物阜年丰。国泰民安，歌永水之潺潺；树茂林密，欣茶山之芊芊，人杰地灵，称渝西之胜地；锦上添花，看未来之永川。

① 陈少南名鹏飞，曾以贡举官经筵，在南宋与金抗衡之际，上书高宗，请诛奸臣，因而激怒秦桧，被贬去惠州，后来，偕妻子回乡讲授理学，直至逝世。

②黄开基， 1842 年 3 月率军民在淡水与彰化交界处土地公港，智歼入侵英军；1851 年，升任台湾府知府，随即加道台衔，但患上吐血病，不久便辞官还乡。

③钟天樾，1927 年 4 月 10 日晚，在参加南京党的紧急会议时被捕，不久被国民党特务杀害。

④刘安恭，1929 年被党中央指派为中央特派员，前往红四军指导工作，5 月，担任红四军军委书记兼政治部主任，9 月 24 日率二纵队在福建永定与广东大埔交界处指挥战斗，不幸身负重伤，不久牺牲。

⑤徐近之，曾与其他科学家一起对我国古代气候资料进行研究，创立了“中国历史气候学”这门新学科。

⑥陈文贵，曾在国际会议上揭露美军在朝鲜使用细菌战的罪行；生前被评为一级教授和中国科学院生物学部委员，并当选为第一届全国政协委员和第一、二、三届全国人民代表大会代表。

⑦ 1988 年 3 月 ，北京中国美术馆内主办了“ 陈子庄遗作展”，陈子庄被誉为“ 东方的梵高”。

⑧夏庆友， 2003 年回国筹备中国家蚕基因组，担任中国家蚕基因组计划攻关组长。该小组通过培育新家蚕品种，克隆家蚕新基因，使吐白丝的家蚕也能吐出黄、红、绿等不同色彩的蚕丝。

统景赋

李永雄

古巴国之幽境，“桶井峡猿”兮，清季得名；新渝都之嘉域，“温汤圣泉”兮，遐迩蜚声。浩茫兮，茂树深林，享誉“花果之乡”；壮阔兮，奇山秀水，人称“武陵仙境”。

统景者，人间胜景之谓也。

天地有情，赋大美如斯；万物成理，臻至善于此。群峰嵯峨，黛峦叠嶂，莽莽显磅礴之势；诸河纵横，玉带泛光，莹莹呈婀娜之姿。荡清流，悦六湾之涟漪；穿幽壑，叹森峡之瑰奇：其险也，形若刀斩斧劈，岌岌乎危崖绝壁；其悬也，状似桶落井垂，戚戚焉狭道仄径；其深也，隐如地宫，森森然奥藏玄匿；其幽也，杳同方外，寥寥乎鸟鸣空寂。峭岩森然，峥嵘蛟盘虎踞；虬松傲然，抖擞剑影侠气。溶洞光柱焕彩，惊迷殿之百态；怪石参差嶙峋，讶钟乳之千姿。灵猴戏游客，苍鹰掠高天。竹翻碧浪，瀑泻珠玑。循曲径，踏芳草，跨墩桥，涉涧溪。山色旖旎，村烟袅袅；鸡鹅对歌，榕柳相依。桃园现斯地，恍然陶潜里；牧歌漾湖畔，疑似隐士居。

泉润而涵养众生，水善而泽被万方。休闲度假之胜地，怡乐养身之天堂。

嗟夫！造化所赐，生态上佳，澄澈世界，芳馨果苑。橙黄橘红，丰润匀圆，馨香沁脾，溢蜜诱涎。珍果盈室，农家乐酣；绚哉旧史，钩探人文。御临河传故事，建文帝遗圣迹：龙安黄印尚名存，观音古寺曾身憩。宋相冯时行，览胜而咏诗；清末雅知县，乘逸兴以咏章；当代儒将军，抒豪情而题壁。画界群英，写生办展。

当地政府，因势制宜，运筹策划，谋振兴良策，抢开放先机。特色立本，创新为旨。亮名胜温泉品牌，扬生态观光主题，定度假休闲为支柱，兴商贸会展振经济。依自然之造化，握发展之枢机。得青山绿水之禀赋，借金山银水之资质，以弘业富民，凝心聚力，文旅并翼，农工同兴。

江山胜概，人物风流。瞻远景而攀千仞高岗，怀宏志而启万里新航，擎浓蘸之彩笔，绘统景之蓝图；奏主旋律之强音，和中国梦之畅想。

刘国枢简介

九十九岁刘国枢教授作画及弹钢琴的照片

刘国枢，油画家，四川美术学院终身教授，原绘画系主任。

刘国枢 1919 年生于重庆武隆县，1945 年毕业于武昌艺术专科学校西画科。师承留法油画家唐一禾、冯法祀、国画家张肇铭等名师。1948 年应聘西南美专任西画科主任。建国后，在西南人民艺术学院、四川美术学院从事油画教学及行政工作，曾兼任重庆美专副校长。是中国美术家协会会员，任四川美协常务理事。早年主要油画作品有《乞妇》《盲婆》《流浪汉》等。建国后有军史画《红军到了川北》《飞夺泸定桥》（此二幅为北京军事博物馆收藏）。主题性油画有《送饭》《县委书记》《解雇》《为了边疆人民的幸福》等。此外，历年所作人物、静物、风景等素描、油画、水粉画作品，丰富多彩。曾出席全国文艺界第三次、第四次代表大会，曾任重庆市人民代表大会第三届至第九届代表。在第三次全国文代会期间荣幸地与全体代表受到毛泽东主席、刘少奇主席、朱德委员长、周恩来总理、邓小平总书记等中央领导的接见并留影。

出版有《刘国枢油画选》，台湾版《刘国枢油画集》，上海东海堂版《刘国枢研究文集》。军事画《飞夺泸定桥》被选为纪念红军长征 70 周年邮票设计。

润物细无声

——四川美术学院油画开拓者刘国枢先生

庞茂琨

在2010年川美70周年校庆油画系举办的茶话会上，年逾90的刘国枢老先生感慨万千，激动之情几近阻塞了他满肚子的话语，在场的后生们却完全能领悟他此刻想要对我们说的话。60多年与四川美院油画学科的不解之缘怎能不让人刻骨铭心和百感交集！从1948年先生受聘于西南美术专科学校西画科主任开始，四川美术学院的油画学科从创建到成型、从立足到辉煌，其中的一步一履都与刘老先生的运筹与辛劳密不可分。川美的几代油画人，无论是五六十年代毕业的老前辈还是77、78级的的明星们，还有20世纪80年代的传承者，都无不受惠于刘老先生的直接教诲。

翻开刘先生的年表，能看到老人家从少年时代起就酷爱艺术，一辈子锲而不舍，耕耘不止，从他青年时代起到退休后都没有停止过创作活动，始终如一地坚持现实主义的美学思想和创作原则，他的作品不断参加全国性的美展。同时先生也总是将自己的艺术与社会和大众相联系，早年画有大量抗日宣传画，解放后也一直坚持到工厂、农村体验生活，积极参加社会活动，投身于社会变革之中，在作品中反映社会生活。他曾连任十多届重庆市人民代表及美协会员和理事。先生的油画如《盲婆》《红军来了》《飞夺泸定桥》《县委书记》等成为那个年代在四川乃至全国具有重要影响的现实主义力作。

从学统上讲，刘先生是川美油画学科不可或缺的缔造者和建设者之一。他年少时曾师从于留法画家唐一禾先生及中央美院教授冯法祀，接受了很好的西画教育。执教期间也勤于参加全国性的学术研讨，曾听过苏联著名画家梅尔尼柯夫和马克西莫夫的讲学，因而，他所秉承和借鉴的西方和苏俄的艺术教学体系成为早期川美油画学科发展的重要源流。而先生这一代人长期坚持赴工厂、乡村、少数民族地区以及革命纪念地体验生活和写生，这也使川美油画注重生活体验和强调艺术与社会和时代紧密联系的传统成为一贯，并延续至今日。

飞夺泸定桥。

红军到川北。

秋艳

春意

县委书记

川美油画的宗师

——我的老师刘国枢教授

张方震

在中国艺坛，蜚声中外的”川美画派”以及近年在京沪穗多场艺拍会上屡创天价的不少画家都出自四川美院油画专业；时下的川美油画系已经获得“国家级教学团队”的美誉。每念及此，川美师生们都以崇敬的心情，怀念油画学科的开创者，也可称“第一功臣”的刘国枢教授。

川美油画专业，创建于 1956 年，解放初期声名远播的“西南三刘”，即刘艺斯、刘一层、刘国枢，其中两位都执教于川美。刘艺斯先生因任校教务副主任，更多精力投入全院的教学管理，任课相对少些，并因较早（20 世纪 60 年代）谢世，对以后进校的学生影响稍逊。

刘国枢先生不仅在组建专业时期担任油画教研组长（主任）多年，后又任油画国画共属的绘画系主任，并担任引领具有创作能力的主要骨干教师多年。川美当代名扬中外的著名画家，如罗中立、何多苓、程丛林、高小华、张晓刚等以及毕业于油画专业创建早期的著名油画家王大同、夏培耀、马一平、王元寿、古月 ..... 都是先生的弟子。后起之秀庞茂琨、张杰、翁凯旋、李强、杨述等都是刘先生任职绘画系时的学生。刘先生的再传弟子更难以尽数，真称得上桃李满门。

改革开放后的 20 世纪 80 年代，川美油画异军突起，在接连两届全国性的美展上获奖数居全国院校之冠。油画教研组当居首功。在文化部主持召开的建国后第一次“全国高等艺术院校美术创作教学座谈会”上，川美

右为刘国枢教授。

油画教研组被指定重点介绍教学经验，除了学术上一系列行之有效的举措，教师们的敬业精神，对学生的关爱、引导，以及教师间的协作进取精神都是十分突出的。这种团队精神，正是刘先生多年主持教研组工作并以身作则、乐于奉献、薪火相传的结果。

川美油画辉煌期的作品，理论家们归纳为“伤痕美术”和“乡土美术”。其实，这种题材性的分类并未涉及艺术质量的本质特征；真正值得深入揭示的是作者融入时代和感悟民情的创作思想。《父亲》的苦涩、坚韧，《1968X 月 X 日雪》，《为什么》对文革的沉痛、严峻的追问，都涉及国家、民族前途命运的深沉思索，绝不是在西方很流行的“个人宣泄”。俄罗斯文艺辉煌期的大理论家车尔尼雪夫斯基说得好：“在人类活动的所有方面，只有那些和社会的要求保持活的联系的倾向，才能获得辉煌的发展。”著名的分

析心理学首创人荣格说：“艺术创作和效用的秘密，只有回归到精神共享的状态中才能发现，即回归到经验这样一种高度，在这一高度上，人不是作为个体而是作为整体生活着，个人的福祸无关紧要，只有整个人类的存在才是有意义的，正因如此，所以每一部伟大的艺术作品都是客观的非个人性质的，但同时又毫不影响它深深的感染每一个人。”

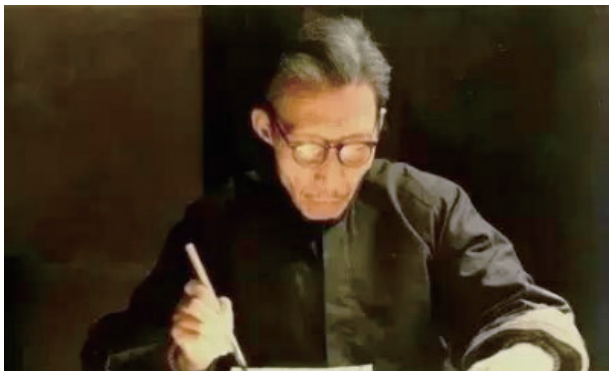
这种对“社会的要求”，对“整个人类的存在”的关切是一切优秀文艺的血肉传统，也是它们共同拥有的不灭精神。冼星海、聂耳、贺綠汀、蒋兆和、徐悲鸿、古元 ..... 都是在这种精神指引下创作出不朽的作品。英年早逝的杰出画家唐一禾更是这方面的典型代表。作为热血青年，他参加过北伐军，作为艺术家，他画了大量的振奋民族精神的抗日宣传画和传世的油画，不管是《七七的号角》《胜利与和平》《女游击队员》都浸透着民族的企盼与爱憎的鲜明色彩。他的遗作是中国文艺的一笔极可宝贵的精神财富，同时，在他有生之年，还为中国的美术事业培养了一大批后继人才，这种精神遗产和人才储备，对于之后的新中国的文艺发展，都是功不可没的。

刘国枢先生是唐一禾先生在重庆办学时期的得意门生，一禾先生的人品和从艺精神也深深感染着国枢先生，所以，我们不难理解刘先生几乎可以涵盖一生的主要创作都紧扣英雄的主题，不管是长期陈列在北京军事博物馆的代表作《飞夺泸定桥》《红军到川北》，以及继后创作的《县委书记》《为了边疆人民的幸福》，都是一曲曲英雄的赞歌。更让人感动动的是，直至耄耋之年仍受奥运火炬登上珠峰的鼓舞，奋笔挥毫创作了充满激情的《奥运圣火照珠峰》。在三峡博物馆展示时，观众了解到那五星红旗与五环旗在珠峰顶上交相辉映的动人画面出自一位 90 高龄的老教授之手，给人的精神震撼和鼓舞是何等的强烈和深远。正是这种大爱大美，这种关注“整个人类的存在”和“社会要求”的宏大精神才是川美在 20 世纪 80 年代取得辉煌业绩的根本原因。也只有这种和“社会的要求保持了活的联系的倾向”，才迎来了川美人才辈出、凯歌频传的兴旺局面。

作为刘先生的学生，我极为珍视先生对我的技艺指导，所以直到今天，在我的工作室里还高挂着当年刘先生指导我画的一幅“藏女”习作，这是我学生时代唯一仅存的宝贵纪念。作为刘先生的学生，只要提笔创作，先生关注社会、倾情创造的榜样就浮现眼前，鞭策自己努力进取，弥补愚钝，力争为群众多画些于社会有益的作品。师承的潜在力量是巨大的。中国传统文化崇尚尊师，这不仅是人们情感的需要，也是社会发展、人类进步的必然要求。

为了边疆人民的幸福

杨竹民简介



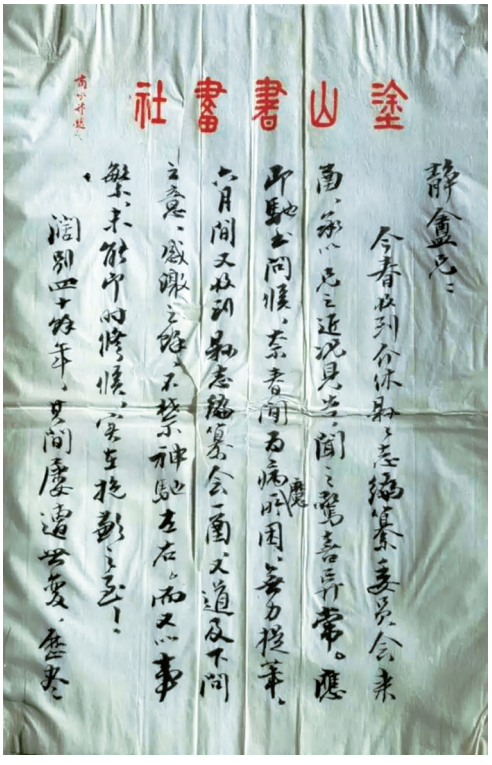
杨竹民（1916.6~1990.7），山西介休人，原名作民，别署作铭，因喜竹，遂以竹民行。

1934 年秋 杨竹民 18 岁时考入北平京华美术学院国画系，师从周怀民等京城名家，“主攻山水，学清初诸家之长，兼写意花卉，旁及书法、篆刻、文字之学，并研究中国画论。” 学未完成，因母病提前肄业返乡。仍积极参加当地的书画艺术活动，主要是参加行余学社的活动。

1937 年前后，流亡到重庆，居南岸。为谋生，当过教师，做过职员（民国警察局文职）。后以卖画、刻印为生。曾用较长时间深入研习篆刻，从美专、行余学社时期一直坚持下来，继承传统，并自成一格，当时，慕名求印者众。20 世纪 40 年代曾为在渝的“伍豪（周恩来）”先生刻印一方，多年以后才知道其人是谁，深感失敬。1948 年在重庆举办过个人画展。

20 世纪 50 年代，杨竹民对画论多有研究与关注。1951 年 3 月在北京《新建设》第 3 卷第 6 期发表了《中国山水画的发展和成就——和徐悲鸿先生商榷》，徐悲鸿有《答杨竹民先生》发表，就中国山水画的传承与写实进行了研讨，对涉及写意与写实、传统与引进的辩论，被收入徐悲鸿的数种文集中，常被研究徐悲鸿艺术观点的各种论著引用，杨竹民的原文也附录于此使人们才得以见之，《行余书社》有专文论及。

杨竹民 20 世纪 50 年代被错划为右派，文革期间又因旧时从业经历又被打成反革命，生活极为艰辛，身心倍受折磨，仅靠画外贸工艺竹帘画维持生计。至 20 世纪 70 年代末改正后，才得以继续从事艺术活动。他与分别 40 多年的老友張頷恢复联系时感慨道：“屡遭世变，历经危难……以幸存之身，犹能勉强从事于艺……”而身体已被病魔所困，但他仍参加各种书画活动，与书画同仁成立了“涂山书画社”，任副社长。聚同好论艺，授徒传薪，其艺术水平也得到社会的肯定与赞誉。1984 年他的作品“墨竹”被中国美术馆收藏，被誉为“西南一枝竹”。杨竹民曾被聘为重庆市文史研究馆馆员。



杨竹民先生往事拾遗

王　啸

一

20 世纪 60 年代初，我外公有位朋友，他高挑清瘦，苍白脸色，头发整齐向后梳，书写时手指藤蔓般缠着笔。这位高高瘦瘦的先生总是穿得简朴而整洁，说的不是本地口音，却不失谦和，彬彬有礼。他就是杨竹民先生，我外公的挚友。

1937 年全面抗战爆发，日军逼近，山西危急，青年杨竹民随逃难人群，从山西爬火车顶南下，几经转折，于湖北宜昌登船溯流至重庆，定居于南岸黄桷垭崇文路唐家的清园，后又搬至王家院子，与我外公一家成了邻居。无论何人去他家，杨竹民先生无一例外地会泡茶款待。许多人爱去他的家中，或学画，或攀谈，很快便和这位健谈、和气、幽默的先生熟识起来。

毕业于川大英国文学专业的外公李凌皋是一个性格直爽，很善言谈的人，他与以竹立志、淡泊名利的杨竹民先生两人很合得来，常互相串门，这份友谊一直延续到他们告别人世。1957 年，杨竹民因曾在陪都警局做过文职工作，被划为右派；当时在凯旋路中学任教的外公也同时蒙冤，一起被居住地管制，强制劳动改造，集中学习。他们仅能在碰面时轻声互致问候，结束劳作时道一句后会有期。在那么多年的苦难历程中，两位朋友从来没有断过联系，互相鼓励，谈论自己冤屈的命运，打探着或许能恢复名誉的点滴信息。十一届三中全会前后，当多年的沉冤即将昭雪时，两位老友由衷地兴奋，在杨竹民先生家里谈起了自己的未来，期盼着那一天的早日到来。当一切成为现实后，杨先生重新拾起了画笔，我外公重新拿起了教鞭，辛勤工作，只争朝夕，一心想弥补失去的光阴。两位老友还常在一起怀念叹息，几位同是右派的朋友在改正前倒下了，没能等来沉冤昭雪的一天。

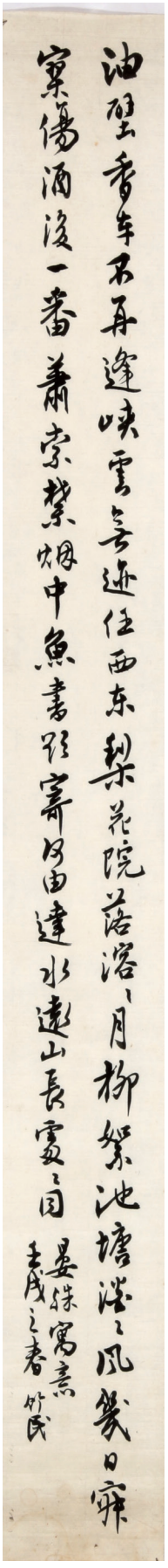
杨竹民先生的大女儿 1965 年下乡当了知青，另一个女儿 1969 年底回山西介休老家落户，师母因受杨竹民先生影响被发配到边远的村小，她每月从微薄的薪金中抽出点钱汇给乡下的两个儿女后就所剩无几了，因此夫妻的生活极为清贫。经朋友联系，杨竹民为市美术公司画外贸竹帘画以作补贴，酬劳一平尺 1.5 元，每月能得到 20~30 元左右。自上世纪 50 年代中期始，至 70 年代中期的近 20 年期间，竹民先生作品上万件，深受东南亚诸国与日本藏家喜爱，但先生身心也因过度劳累而备受摧残。1970 年左右是杨竹民一生中生活最为困顿的岁月，每当操劳之余心绪难平时，幸得有黄笑芸先生及其弟子夏昌谦、蒲文新和我父亲陪同爬爬南山，天南地北地聊聊天以平复烦闷的心情。

二

杨竹民先生画竹帘有他非常独到的地方。白竹帘子上有桐油，难以着墨，竹民先生以肥皂涂之，再用刷子浇水反复擦洗，去掉一

些油脂，晾干后起稿，使接触面显得毛糙而朦胧，敷色便显得容易了，且能让画作产生特殊的肌理，竟有一些西画中的层叠复合色的效果。这让杨竹民先生的作品具有极大的热度。杨先生自嘲地对我父亲说：“这只是名副其实的工艺美术嘛，还谈不上是艺术创作。”父亲讲述这段故事时虽忧心先生的身体，言语中却也淌着暖意——每天端详竹民先生从上墨至最后落款时画上圆形图章收笔的过程是交流的极佳时机。画竹帘很难落款，许多其他竹帘画者是用纸印好落款后贴上去，这样做的话，过些日子，返潮它便会脱落，但杨老师是直接用笔画出落款的圆章，极其贴切，极其自然，可见杨老师灵活的应对技巧。那几年杨竹民因过度劳作导致坐骨神经痛，行路多有不便，家父年轻时身强力壮，便帮忙包揽了领取竹帘，送成品及结算之事，虽然劳累却深感荣幸。

父亲从少年时代起，一直有幸近距离观摩竹民先生作画。据家父讲，杨竹民先生作画环境很局促，整个生活起居的地方是王家院子一间看门人守夜的门房，不足十平米，室内仅有一张木板搭的单人床，一张小桌，两口破木箱，门后一个立式木衣架，几只独凳搁在床下。横贯房间牵着数条麻绳，用以挂那些尚未完工的竹帘。这儿也兼作先生的画室，画稍大一点的画作时，需将小桌上的物品移往床上，而创作更大的画作时，需将床上的东西移往桌上，以便在床上创作。即便如



此，画纸有时也难以摊开，只能一个部分一个部分地去完成。杨老师几乎所有最知名的作品，都是在这样的环境中完成的。

时有慕名而来的人扯来几尺白“的确凉”化纤布，恳请杨竹民先生作画，“的确凉”不着水，笔过后便皱成一团，但竹民先生自有其法，他用搪瓷茶缸装水压住角，甚至还将独凳倒放着去压。有天，竹民先生刚好在压“的确凉”，正巧友人江友樵、赵纯元、夏昌谦登门拜访，观之皆称妙不可言！古人有在绢上作画，竹民先生的“的确凉”之作，秒哉！这几尺“的确凉”画作今若在，可算得书画界特别藏品哦。

一位小工叫唐坤国，深知杨竹民老师的为人和他高超的绘画技艺，看到杨老师身体不便，主动承担起了为杨老师挑水的家务，只要杨老师在作画，他就守在老师身边，一呆便是半天。几年下来唐坤国的绘画技能大有长进，他最后辞掉工作，成为了一位在南岸区小有名气的自由职业画家。

三

在自我生存尚且不易的年代里，杨竹民先生身上散发出的平静、淡然的文人气息，乐于助人的豁达个性和直面人生的宽阔胸襟，始终感染着身边的人，让和我父亲一样的晚辈们领悟到他面对逆境不失人格的优良品质。命运从来没有掩饰过它的情绪化，像竹民先生一样泰

然承受它的沉沉重量，这是人类最了不起的品格。日寇逼迫杨竹民背井离乡，动荡时期的他依然过着客居的艰难日子，困顿没有磨灭他渴望自由的天性和追求艺术真谛的意志。描绘三晋大地的话语时时舒缓地流淌在南岸的陋室里，那些尧舜禹的故事；那些游牧与农耕的碰撞与融合；栩栩如生的云冈石窟和汉隶魏碑之风格的流变，像凛冽冬日里一口醇酒下肚时那美满的滋味。还有杨先生一辈子都钦佩敬仰的傅青主先生，他把思念化为顽强的生存意志，在谈笑中充实着晚辈们的头脑与谈资，也以此勾勒出虚空中那片高天厚土的故乡。

父亲谈起杨竹民先生的一生，如一截黄连、一枚橄榄、一颗桑椹，始于苦难，直至味苦微甜的晚年，从错划为右派始，竹民先生熬过了漫长的苦难日子，但他毫无凄怨之态，言谈平静、温和，始终气定神闲地面对着他身边的每一件事，以敦厚和幽默处之，从不品评同道，亦无非议之辞。上世纪 80 年代改革开放后，文艺重获新生，渐渐复兴起来，杨竹民终于能从事自由的纯粹的艺术活动，创作出大批恰如杨先生一生崇尚的“风规自远”精神境界的艺术作品，深受同道的赞誉，中国美术馆还收藏了他画的墨竹。在与分别 40 多年的山西老友张颔恢复联系时他感慨道“屡遭世变，历经危难。以幸存之身，犹能勉强从事于艺……”此时他的身体已大不如前。

据蜚声海内外的大学者、《侯马盟书》的研究者张颔先生回忆：余小学毕业后，因爱学画，曾参加行余学社，向杨竹民先生学国画和刻印章，杨氏教我画山水画入门，学浅绛山水，画山专学批麻皴画法，刻印专学《说文》篆字，不可仅用《六书通》。从此使我懂得了篆法之由来，为我以后研究古文打下了基础。就以这位学者的肺腑之言，作为本文结语吧。

【梨园拾英】

巴渝又起鹓鶵歌

——“关派”京剧名家李晓玉重庆收徒记

林永蔚

“绵云皑皑，鹓鶵一行；虽则缓肆，震翅之晃。”

“鹓鶵” 是我国神话传说中五种凤凰之一的西方神鸟，上面的优美诗句就出自古人给我们留下的许多赞赏“鹓鶵” 的诗篇之中。

说起“鹓鶵”神鸟，不能不让人想起以此为名的著名京剧表演艺术家、关派创始人关鹓鶵先生。

关鹓鶵才华横溢，精文通武，能演花旦、青衣、刀马旦、武旦、老旦，也能演小生、老生、武生乃至花脸，而且都具有相当高的水平。关鹓鶵在艺术上勇于革新创作，多年来，她塑造了白素贞、小青、穆桂英、杨排风、陈秀英、谢瑶环、黛诺、叶娘、娜蒂秀等众多古代和现代及少数民族妇女形象，显示出她多方面的表演才能和独特的艺术风格。她在《铁弓缘》中陈秀英这一角色的表演，集中地展示了关派不同凡响的艺术特色。

《铁弓缘》剧中描写少女陈秀英父亲亡故后和母亲开设茶馆谋生。总兵石须龙的儿子石伦率家丁到陈氏“豪杰居”喝茶，见秀英貌美，仗势逼婚，岂料陈母颇有武功，将他打跑，恰遇石的部将匡忠劝解。陈母见匡忠少年正直，引回茶馆，秀英一见钟情。原来陈父临死时留下铁弓一把，留下遗嘱说，如有人能拉开弓弦，便将女儿嫁他。匡忠果然能拉开铁弓，秀英母女均甚满意，于是订下婚约。石伦嫉妒，陷害匡忠，陈秀英女扮男装逃走，最后与匡忠阵前重逢，方得团圆。

该剧唱、念、做、打、舞表演齐全，演员条件要求很高，已不断磨练成了关派表演艺术的代表作。1979 年，北京电影制片厂将该剧拍成电影上映后，誉满海内外，成为经典剧目。

1952 年，在西南文代会上，重庆观众有幸瞻仰到了关鹓鶵在《铁弓缘》中熠熠生辉的舞台形象，由此在山城戏友中催生了第一代“关粉”。至今半个多世纪过去了，“关师”早已作古，虽说“关派”直传弟子 50 余人遍布全国，然今天仍活跃在西南舞台上的仅有贵阳的侯丹梅和昆明的李晓玉。

戏曲是角儿的艺术。一个剧种的发展，离不开角儿；一个剧团的发展，同样要有角儿支撑。重庆市京剧团近年在市文委、市文联的强力支持下，通过人才引进和定向拜师，演员中已见多个流派传人，然而说到“关派”，

却依然是一个空白。党中央的指示精神、市民们的文化需求，给重庆市京剧团提出了不少也不小的新任务。剧团领导在广泛搜集了演职员工和社会各方面意见后，一个在团内扶持关派艺术的工作方案很快被纳入了工作日程。

关派戏对演员的基本条件十分挑剔，要求是能唱能打的真正的“文武昆乱不挡”的全材。戏曲界的人都知道，要从外地调一个有相当水平的“流派”演员是十分困难的，要发展关派艺术，就必须在团里找苗子，定向培养自己的关派演员。几番斟酌比较，当时负责剧团全面工作的党总支书记程联群和分管艺术宣教的副团长周利的目光，聚焦到了青年武旦演员扈金娜的身上。

团里认真考核了扈金娜的基本情况：扈金娜，女，39 岁，1991 年考入河北省艺术学校戏曲科京剧班，主攻刀马旦、武旦、花衫，曾受教于邢美珠、肖月珠、徐小曼等京剧名家，1997 年以优异的成绩毕业后分配到河北省京剧院工作。历年来，她的武旦硬功戏在国内赛事中多次获奖，2005 年赴比利时参加“2005 年比利时弗兰芒国际博览会”演出后，深受各界好评。

扈金娜幼功扎实，虽未正式进入“关门”，然而早在 2006 年她刚到重庆时，当时的副团长童志良老师量体裁衣，就有意识地给了她一盘关鹤鹞的《铁弓缘》影碟，借以提高她对关派艺术的认知。扈金娜通过影视资料和多方观摩学习，对关派艺术有了较为深刻的印象。近年扈金娜常演的《扈家庄》《虹霓关》《红线盗盒》《樊江关》《打焦赞》《盗库银》《女杀四门》《虹桥赠珠》等剧目中亦有“关派”套路。随着进一步的艺术实践，扈金娜对关派表演艺术逐渐产生了浓烈的兴趣，心底里产生了皈依“关门”的想法。

师徒相传是我国戏曲艺术代代相袭的传统习俗。无论学艺途径如何多样，教材如何规范，戏曲最得精髓的东西，依然靠口传心授。流派的不同而形成的天然门派，呈现出多姿多彩的艺术形式。只有薪火相传，艺术才有永久的生命力，正是有了门户之别，有了辈分之称，戏曲艺术才能源远流长。

云南省京剧院国家一级演员李晓玉是关鹤鹞先生的亲授弟子，表演中形、神均极似其师，素有“小关鹤鹞”之称。扈金娜久仰李晓玉盛名，于是通过她在云南省剧院的表弟肖鹏，向李晓玉老师转达了自己想“立雪”求教的心愿，但得到的却是模棱两可的回答。

2015 年 12 月 13 日，云南省京剧院全国巡演，国家艺术基金交流推广项目《铁弓缘》再现巴渝舞台。李晓玉领衔主演的集花旦、青衣、小生、武生为一体的陈秀英，让扈金娜佩服得五体投地。李晓玉老师在重庆那几天，扈金娜跑上跑下，鞍前马后，恭恭敬敬，勤勤恳恳，尽献求学之诚。戏曲收徒不仅关系个人荣辱，而且也关系到门派兴衰，尽管李晓玉老师对扈金娜有了一定的好感，但仍未答应正式收徒。

国务院办公厅《关于支持戏曲传承发展的若干政策》文件下达后，重庆京剧团抓住机遇，为弘扬戏曲艺术，传承民族文化，为推动青年人才培养工程再上新台阶，举行了荀、叶、李、沈等流派的集体收徒拜师仪式。虽说这次没有关派老师赴渝收徒，扈金娜拜师的愿望没有实现，但不久团领导因势利导，安排她参加了国家艺术基金资助项目“2016 年京剧关派艺术人才培训班”。 这年 7 月，扈金娜踌躇满志地赶到哈尔滨。在那里，她不仅受到了邢美珠、周明义（琴师）等关派艺术家的悉心指导，还有幸结识关鹤鹞先生的女儿关小鹞。11 月，在培训班汇报演出中，扈金娜上演的《铁弓缘》剧中的《长亭》《团圆》两场戏，获得了老师和观众的认可。自此，

她总算跨进了关派艺术殿堂的门庭，离登堂入室就仅剩下一步之遥了。

回团后，扈金娜把拜师的想法再次向团里作了汇报。程联群书记对她表态说：“市文委和团里一再鼓励青年演员争当名角，也全力支持名师收徒、名角带徒。”

周利副团长也说：“收徒拜师这样的形式，既能很好地保护流派特点，又能加速青年演员的成长，的确是弘扬戏曲艺术的有效途径。我自从拜了孙明珠老师，走进尚派之门后，上了台才感觉有了点底气……”

团领导的支持和鼓励，让扈金娜对拜师学艺更有了信心。她通过电话、微信和李晓玉老师加强了联系，那虔诚好学的态度终于打动了老师。2017 年 7 月，为了进一步考察这个“徒弟”，李晓玉老师通知扈金娜随她一同到深圳参加“戏剧星期六”活动。

“戏剧星期六”可是企业家们组织的规格极高的文化活动，史依弘、王佩瑜、凌珂等多位国内名家登台献艺，使这项活动异彩纷呈，誉满南国。扈金娜在李晓玉老师的指导下，在其间演出的《盗库银》《铁弓缘·待嫁·行路》等关派戏，受到了圈内行家和深圳观众的一致好评。通过几年来的前期观察培养，李晓玉和关派琴师周明义、关小鹂等人几经商议，对扈金娜的德品、艺技作了综合评估，终于认定她是一棵可塑之材，并表示了正式收徒的意向。

听到李晓玉老师对自己的认可，扈金娜喜不自胜。她除了向老师表示强烈的感激之情外，还迅速向程联群书记和周利副团长汇报了这一喜讯，申请团里出面，支持举办拜师仪式和与其相关的工作。

传统戏曲拜师的礼数，并非只是一种表面仪式，而是弟子在师傅的感召下，表达内心虔诚的一种有效方式。在剧团领导的支持下，艺术室负责人孙渝昆很快组织了对拜师活动相关细节的研究，决定将扈金娜主演的关派名剧《铁弓缘》全本作为拜师汇报演出剧目，并一一落实了精干的演员阵容以及服装、道具等诸多方面的问题。

《铁》剧的前期筹备纳入工作日程后，团里张立、史丰沙、程静、李恒、张青、李彦波、郑淋、吴狄、刘晓剑等演员都热情满怀地投进了紧张的学习排练之中。

清明节前的 2018 年 4 月 2 日，李晓玉提前给恩师关鹤鹞先生扫墓致祭，并祷告了收徒大事。当天下午，她便风尘仆仆地飞抵重庆，亲临现场，言传身教，不厌其烦地全面指导了《铁》剧彩排中的每一个细节。

拜师演出的信息早已传遍山城，戏迷观众们既盼望着欣赏关派门人李晓玉老师的飒爽英姿，又盼望着鉴赏本地演员跻身“关门”后焕然一新的念、唱、做、打，大家对这次巴渝土地上的艺术盛宴兴味盎然，生怕错失良机，很多人早早就设法弄到了门票。

梨园新蕾巴渝暖，二月春风似剪刀。

4 月 15 日是夏历仲春二月的最后一天。这天风和日丽，阳光倾泻到嘉陵江面，一缕缕五颜六色的波光反射到洪崖洞上，使坐落在这里的巴渝剧场平添了几分妩媚之气。

下午 2 点，巴渝剧场舞台上绛红色大幕徐徐开启，周利副团长亲自主持了演出前的拜师仪式。当李晓玉老师夫妇出现在台上时，全场近千名观众掌声雷动，纷纷起立，奉上了巴渝人对京剧名家炽烈的敬重之情。

1987 年，关鹤鹞赴重庆京剧团收周应伟为徒，留下了关派种子。时隔 31 年，李晓玉在云南省文化厅、重庆市文委、云南省京剧院、重庆京剧团、《中国京剧》杂志社以及关派创始人关鹤鹞的女儿关小鹂等多位滇渝相关部门领导、文化界名人和全场观众的见证下，正式将扈金娜收到名下，成为“关派第三代传人”。

扈金娜行大礼拜师。

扈金娜行礼如仪后，重庆市京剧团团长、奚派传人张军强代表剧团发表了热情洋溢的讲话。他在向李晓玉老师表示了衷心的感谢后十分赞许地说，作为专业戏曲文艺院团，传承戏曲艺术是我们义不容辞的历史责任和使命。拜师学艺、师徒结对、名家把关的培养方式，对青年演员艺术造诣的挖掘和专业特长的发挥都会产生显著功效。张军强又勉励扈金娜说，成为师徒，是一种很大的缘分，不仅是遇见，还要心性相通。只有技艺相接，艺德相承，才能完成真正的点化。扈金娜当场表示一定要敬重师尊，更加努力地刻苦学习，将关派艺术好好传承下去。

拜师仪式后，演出了关派代表作《铁弓缘》。扈金娜在《铁弓缘》中饰演的陈秀英，随着剧情的发展，时而是花旦的娇俏妩媚，活泼生动；时而是青衣的婉转绵长，行腔自如；时而是小生的俊朗潇洒，倜傥风流；时而又展现出武生的雄姿英发，腾挪翻越。她以俊俏英武的扮相、甜美圆润的唱腔、文武兼备的艺技多次赢得满堂喝彩，给观众留下了深刻的印象。这次演出让重庆观众再次领略了集文武生旦于一身的关派风韵。演出结束后大家都说，扈金娜拜师归门后，唱、念、做、打、舞与早期演技相比都有了质的飞跃。

拜师仪式和演出结束后，由重庆市京剧爱好者协会名票喻树清女士主持，著名京剧表演艺术家沈福存夫妇，资深琴师黄一凡，琴票眭万忠，重庆日报报业集团高级编辑、书画院常务副院长、首届重庆“十佳读书人”朱晴方等近30位巴渝文化名人，在南滨路鑫缘渔港向李晓玉师徒表示了热烈的祝贺。第二天，重庆日报、华龙网和云南、凤凰卫视等多家媒体争相报道了这次盛大的拜师活动。

习近平总书记指出：“中华传统文化是我们最深厚的软实力，一个民族的崛起或复兴，常常以民族文化的复兴和民族精神的崛起为先导。”关派第三代传人再现重庆舞台，是在习近平新时代中国特色社会主义思想指导下，在巴渝大地上催生出的又一桩艺苑佳话。这正是：

旧曲新唱京韵醇，华夏今日喜事多；名师收徒菊坛乐，巴渝又起鹡鸰歌。

扈金娜在《铁弓缘》中饰演的陈秀英（左），女扮男装在阵前与未婚夫匡忠重逢。

【石刻揭秘】

大足石刻之宝顶山造像赏珍（之十三）

郭相颖

19号 锁六耗图

此造像编号为19号，摩崖高800厘米，宽2160厘米。

锁六耗图雕刻于观经变与地狱变之间。图顶横刻“缚心猿锁六耗”六个大字，上款为“弥勒化身”，下款为“傅大士作”，有如通栏标题，可知此图主要是根据傅大士著作而造。当然亦有取材于《杂阿含经·六众生》《达摩多罗禅经·修行观入第十六》等经的内容。

傅大士，姓傅名翕，字玄风，又称东阳

大士、善慧大士等，更自称是弥勒分身在世。生于南齐建武四年（497 年），卒于陈宣帝太建元年（569），为齐梁之际一代名僧，著述颇丰，传记亦多。大士曾身着“道冠儒履释袈裟”，真可谓提倡儒、释、道三教合一的先驱者。大士推崇维摩诘信仰，定慧双修，农禅并举，而且是“从无所从，师无所师，事无所事”，“流而不髡”（留发修行），自学成才的火中奇莲。他的佛事活动有力地推动了中国佛教由贵族向平民的转化，对中国佛教的发展产生了深远影响，直到南宋的大足宝顶山造像还传承其心法要旨，便是无须远求的佐证。

记录傅大士生平事迹和著作较完备的文献，应是唐楼颖所编《善慧大士录》和宋雍熙节钞本《双林善慧大士小录并心王论》。傅大士所著的《心王论》《心王颂》《心王铭》等名虽异文句也有些差别，但宗旨要义却是一致的。现将《心王论》节录于此，以资对照。

《心王论》：观空心王，玄妙难测，无形无相，有大神力，能灭千灾，成就万德。体性虽空，能施法则，观之无形，呼之有声，为大法将，持戒传经。水中咸味，色里胶青，决定是有，不见其形。心王亦尔，身内居停，面门出入，应物随情，自在无碍，所作皆成。了了识心，惺惺见佛，是佛是心，是心是佛，念佛念心，念心念佛。欲得早成，戒心以律，净戒净心，净心即佛，除此心王，更无别佛。……劝诸佛子，在意观寻，有缘者遇，得入法林。

何谓“心王”？佛教术语，喻其能主宰一切行为。“心之主作用，对于心所之伴作用，而谓为心王。”“心王者，总了别所对之境，心所者，对之而起贪嗔等之情也。”《涅槃经》一曰：“头为殿堂，心王居中。”《大日经》三曰：“安住心王，等同虚空。”

锁六耗图上部：中央刻一披发行者趺坐于莲台方凳之上，怀抱一猿婴（表心猿），头顶出一化佛坐园龛内。佛左刻菩萨，俗人七身（表人天五欲等），佛右刻鬼卒、地狱、饿鬼、畜牲、阿修罗、穷人。方凳下六条绳牢缚着犬、鸦、蛇、狐、鱼、马六种动物，以喻眼、耳、鼻、舌、身、意（亦称六根、六窗、六贼、六耗）。

行者心窝分左右各出一道毫光。左光端由下而上，刻一“善”字于圆圈中，其上刻“十善四弘四禅八定，厌苦求寂期出三界，孤调自度悟世观空，自利利他上求下化，慈悲□□□□□□。”再上刻“福”、“乐”二字于二圆圈内，再上刻“人天五欲，四禅八定，二乘寂灭，菩提自在，如来究竟”。这一组图文表发善心作善业得福乐，得解脱之意。右光端由下而上，刻一“苦”字于圆圈中，其上刻“贪婪杀害荒迷酒色，嗔嫉奸狡谄曲虚诳，愚痴耽欲作恶无耻，多疑好胜恃己凌物，百行五常三皈五戒。”再上刻“祸”、“苦”二字于圆圈内，再上刻“地狱极苦，饿鬼饥渴，畜生患难，修罗斗战，人中贫贱”。这一组图文表达出发恶心作恶业遭祸苦，下地狱。

行者两侧刻有“天堂及地狱，一切由心造，作佛也由他，披毛从此得”。行者坐凳正面刻有《华严经》四句偈：“若人欲了知，三世一切佛，应观法界性，一切惟心造。”

行者左壁刻有“心猿颂”：“牢缚心猿脚，壮锁六贼根，心神得清净，福乐自然清。”“咏乐诗”：“乐是无疆福，福乃善由因，超凡入圣道，尽在此心修。”还刻有：“起诸妄念恣攀缘，造善造恶轮生死。”

行者右壁刻有“咏苦诗”：“苦厄人皆惧，灾祸有谁争，想非天地赐，心恶自然生，若了心非心，始得心心法。”

行者座下，于犬、鸦、蛇、狐、鱼、马旁依次刻有：“眼如走犬，逐五色村。”“耳

如乌鸦，逐空□起。”“鼻如毒蛇，□□□□。”“舌如野狸，寻尸旧□。”“身如大鱼，常思浊海。”“意如野马，奔走不闲。”

锁六耗图下部刻有：“独坐思维赡部州，几人作业几人修，不因贪爱因名利，不为新冤为旧仇，意逐妄缘如野马，心随境转似猿猴，多缘执此迷真性，致使轮回不肯休。”

“咏心歌”：“心心难伏难擒，形象不大，难度浅深，收之则吉应，放之则祸侵，智明通大道，浊乱起邪淫，静则万神皆助，动则众魔来寻，若将真心为至宝，何愁本性不成金。”

“咏心偈”：“方寸心非心，非浅亦非深。宽则遍法界，窄则不通针。善则生福乐，恶则祸殃侵。苦乐多般事，皆缘一寸心。”

“眼：终日求来填不满，生死事因何却□见。耳：是非闻来烦恼起，这火坑谁人替得你。鼻：恶气闻时皆远离，身归空香嗅亦如是。舌：千经万论由公说，心若悟炉炭一时灭。身：筋缠血裹岂为亲，百年后化作一堆尘。意：三界本来无暂止，少贪嗔达取无生理。”

论六耗颂：“堪恨随身六耗鬼，奔走飞腾何日止。从前贪爱执迷人，好引心神都是你。”

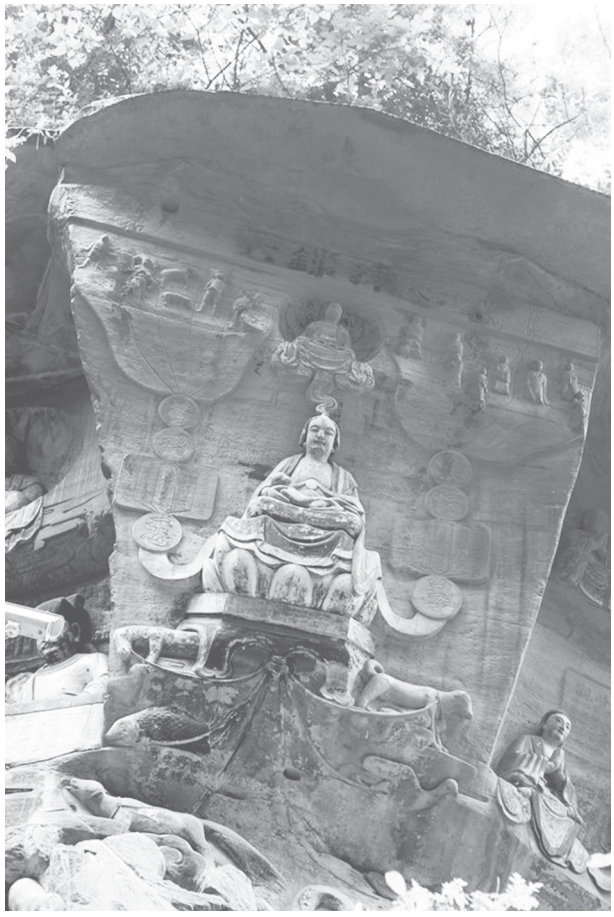
锁六耗诗：“眼耳鼻舌身共意，暗使心神不自由。若能锁得六耗住，便是神仙大觉修。”

左刻：“西方极乐国，此去非遥，南海普陀山，到头不远。”

右刻：“天堂地狱，只在目前，诸佛菩萨，与我无异。”

中刻：（字径盈尺，大而醒目）“相识满天下，知心能几人？”

锁六耗图无论是形象或铭文，所体现的心法要旨与傅翕《心王论》的核心思想“是佛是心”“是心是佛”“戒心以律”“净心即佛”的主张完全是一致的。与达摩祖师的“心心心，难可寻，即时遍法界，窄也不容针”以及“我本求心不求佛，了知三界空无物，若欲求佛但求心，只这心心心是佛”的主张也是一致的。佛教各宗对心法列数与剖析虽有不同，但无不视心法为至高之法。锁六耗图以大量的铭文和具体的形象，反复强调“收心敛欲”和“知识自心”的重要，希望众生皆能识心成佛。但造像者面对人欲横流、交相争利、人心浮躁、世无宁日的现实社会，深感教人知自心难，悟心性之奥秘难，由凡入圣更难，故不无遗憾地写下了“相识满天下，知心能几人”。由此可见造像者沉重的弘扬佛法的责任感和觉醒众生恨铁不成钢的决心和遗憾。



（作者系重庆市人民政府文史馆馆员）

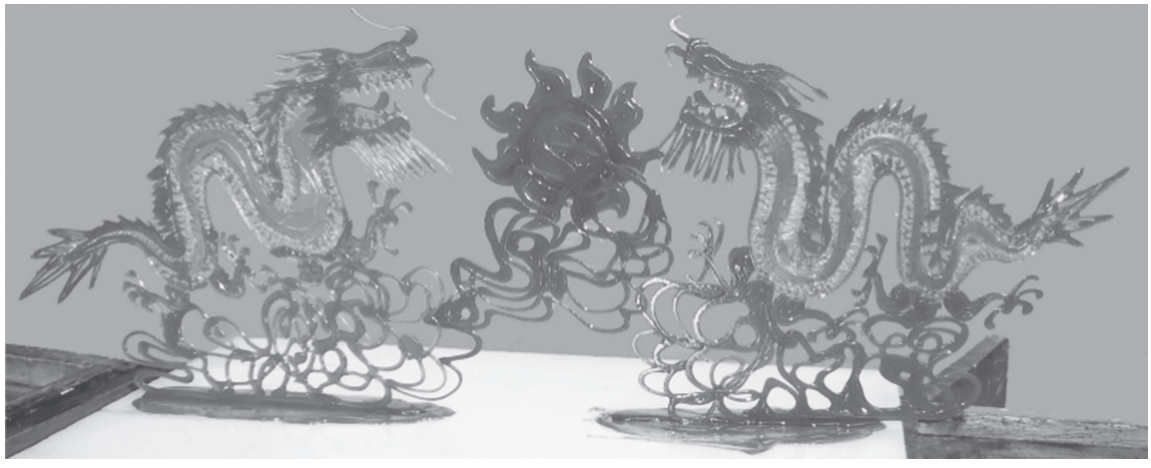
【重庆非遗】

重庆糖画

糖画是用熔化的糖汁制作而成的各式美术图样，它亦糖亦画，可观可食。糖画起源于明代，至今约有五百多年的历史，曾广泛流行于重庆城乃至巴渝大地。

绘制糖画前，先要用白砂糖和水按照一定比例进行熬制，通过冷却、凝固，结成糖块。然后便是化糖，即用温火将准备好的糖块慢慢溶解，待完全溶解后就可以绘画了。绘制时，艺人用小铜勺舀出已熬制好的糖汁，以腕力带动勺子运行，在光洁的大理石板上，或提，或顿，或放，或收，一气呵成绘制成晶莹剔透、栩栩如生的飞禽走兽、花鸟虫鱼等各种形象。立体糖画更是活灵活现，令人拍案叫绝。

2009 年 9 月，重庆市人民政府公布将重庆糖画列入第二批市级非物质文化遗产名录。



【非遗传人】

一辈子无法舍弃的曲艺梦

——记“四川车灯”传承人黄吉森

万 琪

中午 12 点，75 岁的黄吉森刚刚结束一早的排练，小心翼翼地将自己的琵琶放进乐器盒。那个外表看起来有些破旧的黑色盒子，就像一个神奇的百宝箱，装的都是黄吉森的“吃饭家伙”，琵琶、四叶瓦、二胡、檀板、金钱板……样样都是他的宝贝。虽然是“四川车灯”国家级传承人，但黄吉森的琵琶、三弦、二胡等乐器也毫不含糊，是曲艺团里出了名的多面手。黄吉森说，做一个合格的曲艺人，一定得一专多能，要有一项特长，更要熟悉多种曲艺形式。这是他的座右铭，贯穿了他的整个艺术人生。

卖唱，吃着曲艺饭长大

1943 年，黄吉森出生在沙坪坝的一个曲艺人家，父亲黄定雍是一名说书艺人，靠着四个凳子一张桌子养活全家。黄吉森自小跟着父亲跑码头说书，耳濡目染下，早早就在心中种下了一颗曲艺的种子。解放后，听书的人渐渐少了，有时候父亲连一天的饭钱都没法挣到，为了生存，黄吉森和妹妹开始学习唱曲。8 岁、6 岁的孩子，本该天真玩耍的年纪， 却担负起一家的生计。

“那时候为了生存真的非常辛苦。”黄吉森说。父亲带着兄妹两人走街串巷卖唱，到北碚、九龙坡、长寿等周边区县赶场，为了省钱，父子 3 人常常饿上一天，晚上回到家才能吃上一口饭。有时候赶不回来，连一毛钱一晚的旅馆也舍不得住，寻个路边已收摊的桌子，铺上老棉絮往上一躺，也就凑合一晚。

一回生两回熟，时间久了，黄吉森也渐渐习惯了这种卖唱的生活，有时候父亲生病没法出门，他就带着妹妹自己出门赚钱，在人来人往的码头上找个空地，跟做生意的摊贩借一只凳子，摆好架势敲起锣鼓，两人就唱起来，因为人小又可爱，一曲下来，1 分、2 分的打赏也不少。“有一次很晚才回程，为了赶上最后一班船，我一手牵着妹妹一手提着锣鼓摸着黑过河坝，一路走一路摔，还踩到尸体，吓得要死，好不容易才赶上船，船上昏暗的煤油灯到现在我都还记得。”黄吉森的基本功就在这种街边演出中一天天练成。

车灯， 曲艺人生从这里开始

1953 年，10 岁的黄吉森凭借一副好嗓子考进重庆曲艺队（现重庆市曲艺团）。

因为声音洪亮、中气充足、吐词清楚、圆润悦耳，被分配到“四川车灯”创始人唐心林门下，跟随唐心林学习四川车灯和金钱板。那时的黄吉森对于舞台表演还很陌生，第一次上台时紧张得手心直冒汗。“我和谭柏树（“四川车灯”国家级传承人之一）按照老师教的，上台表演《柏树拗过山垭》，唱的是成渝铁路通车，工人的劳动情形。看起来我们两人都很镇定，一板一眼没有出错，其实心里直打鼓，直到表演结束听到观众的叫好声，整个人才松懈下来，脚踩棉花般走回后台。”

因为人小听话又肯学，黄吉森很快就成了主要演员。然而老马还有失蹄的时候，何况是一个 10 来岁的孩子，台上出错也是常常有的事情。“老师对学徒是十分严格的。”黄吉森回忆，在台上出错下来是要受罚的，最开始是用金钱板那厚厚的木板打屁股，后来学了文化就开始写检查，检查要在化妆室里贴一周，自己都不好意思看，只能捂着脸“哎呀哎呀”地直摇头，心想下次一定不能再出错。“越这样想越容易出错。那时候演出多，二、三天就要排一个节目背二百多句台词，唱着上句脑海里就开始想下句，想着想着就忘了，第二天同样的地方，心想今天这里不能出错了，唱到嘴边又忘了。”为了躲避处罚，黄吉森也想了很多办法，比如在手上用小字写台词，一边唱一边瞄，或是忘了词就自己在台上现编，但这些小聪明都逃不过老师的法眼，下来依然逃不过一顿教训。

在严师的指导下，黄吉森一边学一边演，渐渐在舞台上成长起来，独自演出也能轻松完成了。上世纪 50 年代车灯在重庆广为流行，重庆市劳动人民文化宫经常举办业余曲艺培训班，作为专业演员的黄吉森还受聘为车灯教员，手把手教工人曲艺爱好者唱车灯。1958 年他参加四川省慰问团，赴西藏演出 3 个月，为边防官兵带去唐心林的名作《懒汉与鸡蛋》，受到了热烈欢迎。在今天，15 岁的孩子能有这些成绩，已经很了不起了，可对于少年黄吉森来说，这只是他艺术人生的开始。

琵琶，幕后“偷师”天天练

1960 年，青春期的黄吉森开始变声，这对于靠嗓子吃饭的人来说，无疑是最难过的坎儿。嗓子哑了怎么办？要么就只能做些幕后工作，要么就此离开。“文艺单位里有句老话，有戏吃戏饭，没戏就只能喝稀饭。这话一点都不假。”回想起当年变声期黄吉森还是有些难过。童声期自己的嗓音又高又亮，团里很多女孩都比不上，可变了声一切都变了，台上的主要演员竟变成了幕后工人，天天看着别人在台上演出，自己的心里有着说不出的失落。不过这样的变故并没有阻碍黄吉森的曲艺发展，条条道路通罗马，这条不行换一条。没多久，黄吉森便振作起来开始学习琵琶弹奏。

旧时候曲艺人传徒很不专业，没有曲谱只能口传，“当哩啷当”地哼一通，学徒要记住也是很难的。为了记住曲子，黄吉森只能认真观察老师的指法。“师傅都要留一手，哪能让你全学去。”黄吉森笑着说，为了偷师傅的技艺自己也是花样百出，正面盯着老师看会被发现，那就躲到幕布后面去，在幕布上弄一个洞，今天学一点明天学一点，看会了就把琵琶塞起来不让它发声，坐在后台跟着唱曲的演员弹奏，这样一天天地学一天天地练，黄吉森的琵琶弹奏也慢慢上了路。为了更加精进，他甚至为自己订了一个 3 年计划，每一年

都有明确的目标。

光说不练假把式，有了目标就要拿出实际行动。黄吉森开始每日苦练，早上不到 5 点就起床，一天练习 12 个小时，365 天全年无休。功夫不负有心人，仅用了两年时间，他就超过了老师并开始上台演出。全国第一次戏曲调演，黄吉森从一百多人中脱颖而出，与其他 7 位同样优秀的曲艺演员一起代表四川前去北京演出，以出色的演奏和配乐获得了全场喝彩。“人就是这样，只要尽力而为，没有办不成的事。”黄吉森说，几十年下来，他依然保持着每天练功的习惯，八大调几百个小调都在脑海里，随时都能信手拈来。曲艺团里那么多的演员，每一个演员的优缺点他都知道，如何在舞台上与之配合，靠的不仅是技术，还要有比别人多出很多倍的用心。“拿到谱子我会把它记熟，演员们唱哪里我都清楚明白，我用音乐去引导他们，而不是让他们来引导我。”

曲艺，一辈子都难割舍的牵挂

时间就这样一点点流逝，一晃黄吉森已经在曲艺团里呆了几十年，从刚刚入团的懵懂孩童到小有所成的少年，从结婚生子到老年退休，他从未想过要离开。曾经四川省曲艺团要调黄吉森去成都，开出很好的条件，但被他拒绝了。“对这个单位太有感情了，10 岁就进入这里，哪里舍得走。”黄吉森说。即使现在自己已经 70 多岁了，依然放不下，只要团里有需要就会回来帮忙，教教年轻演员，随团演出伴奏。黄吉森的儿子继承了父亲的“四川车灯”，虽然唱得不错也能上台表演，可没有父亲的配乐仍然有些底气不足，于是儿子演出的日子，黄吉森也常伴随左右。

虽然做的都是自己喜欢的事，任劳任怨

也甘愿，但对于曲艺现状黄吉森还是不无忧虑。“我们 70 多岁了还在做，这其实很不应该。”黄吉森说。现在的曲艺环境并不适合曲艺传承和发展，要培养人才就应该改变。“不在台上锻炼，人才难以成长。”过去自己那一辈，每天都有两场演出，一年要演 600 场左右，这样天天看日日练，不好都不行。而现在因为大环境的变化，每个星期才演出一场，演员们的练习时间也很少，要培养人才太难了。

关于对年轻一辈有何寄望，黄吉森不愿多说，“艺术是群策群力的东西，需要大家共同完成，靠某一个人是没办法发展和提高的。名师再好，学生没有那个心，那也是白搭。”70 岁以后，黄吉森便不再收学生了。几十年的艺术生涯，给他留下了很多美好的回忆，也为他带来了伤痛，腰椎突出、关节炎随着年龄渐长越发凸显，前不久他还因为指关节没法弯曲而动了手术，现在虽然好了一点，但仍然不能太劳累。黄吉森说，现在人老了也不愿想太多，自己开开心心地做一些喜爱的事情才是最重要的。没有演出的日子，他会约上朋友自驾旅行，带上他心爱的乐器，一边玩一边为大伙表演。曲艺已融入他的生命，似骨血无法割舍。他说：“人老了就要服老，不能高强度练习那我就悠着点，就如人老了散步只能慢慢走一样，只要我小心保养，那它一定还能陪我走很久。”

【巴风渝俗】

石柱土家族饮食习俗特色

王奕湘

在悠久的历史长河之中，各民族都形成了本民族的饮食文化特色，土家族亦然。

土家族饮食文化源远流长，由于土家族人长期聚居住在渝鄂湘黔四省市交界的大山区，受交通闭塞、地理环境、生产力落后等诸多因素的影响，经济发展滞后，地域特色浓郁、民族特色鲜明的饮食文化，迟迟不能冲出大山的阻隔。改革开放后，随着交通条件的改善，信息高速公路的畅通，经济的发展和与外界交流的密切，土家饮食文化终于走向了城市，走向了全国。

一个民族世代传承的饮食习俗特点，无论与其他民族怎么交流、融合、渗透以及食物如何丰富多样，其民族的饮食特点是不会改变的，而且还将长期传承。

石柱土家族虽然来源成分比较复杂，且周边都是汉族居住地区，你来我往，相互通婚，交流交往密切。这种不同的饮食习俗也随之长期相互渗透与交融。抗日战争时期外地餐饮业涌入石柱县城开店，鱼香肉丝、东坡肉、宫爆鸡丁、白油鸡丝、烘猪头等川菜中的名菜传入石柱，但土家族世代传承的“喜酸辣鲊”“好豪饮”的饮食习俗特点始终没有改变。细说起来，石柱土家人的饮食习俗有如下特色。

喜酸辣鲊。无论农村还是城镇，土家人家家都有三五个甚至十来个酸菜坛（分为泡菜坛、干咸菜坛、鲊菜坛），无论姜、蒜、红辣椒，还是豇豆、萝卜、青菜，凡能做酸菜者（土家人称水咸菜），晾干水分后入清水加盐的土陶坛中泡成酸菜。而居高山者，在七八月间将一种类似毛白菜的青菜（土家人叫油菜）洗净煮熟，置于大木桶中，用清水浸泡，让其自然发酵成酸菜，以备冬春缺菜时食用，此水酸咸菜也。其次是既辣又略有酸味的干咸菜，它是将青菜或切成条的萝卜用清水洗净再晾干水分后，将青菜切碎(萝卜不再切)，加盐、辣椒面、花椒粉及香料拌匀装入坛中，坛口用棕叶等封实，倒置于水钵中，月余即成干咸菜或萝卜干，且有淡淡的酸味，故名干咸菜。如今随着生活水平提高，土家人制作酸咸菜更加讲究，制盐水时加入胭脂萝卜增色，加入白酒、冰糖、花椒、八角等提味，色、香、味、形俱全。现在交通四通八达，外地时鲜蔬菜可以源源不断地输入高山地区，很少有人再用大木桶腌制酸菜以备缺菜之用。

辣者，辣椒也，是一日三餐不可或缺的菜肴，甚至有人用干海椒下酒，以辣对辣。在石柱无论乡野城镇可以称得上是无辣不成席，煎、炒、蒸、煮、炖、烧、炸、焖，以及凉拌菜都少不了海椒作调料。这可能与石

柱种海椒的历史悠久有关吧。清乾隆《石砫厅志》物产中记："番椒，俗名海椒。"又《石柱县志》记："石柱海椒以鲜红、肉厚、味辣、籽少、油气足而著名，曾出口斯里兰卡。"石柱土家人的海椒吃法很多，除制作海椒面、油辣子海椒作调料外，还有在微火中慢慢烧熟加盐或酱油、味精的火烧海椒、煎海椒及用菜椒煎制的虎皮海椒和用煎熟的海椒加大蒜舂制的糍粑海椒，以及用红海椒制作的海椒酱等等，鲜美可口，乃极好的下饭菜。

鲊，乃用包谷面（玉米粉）、大米或糯米面与其它食品拌和在一起而使之更加味美可口的一种食品。石柱土家人将南瓜、红苕洗净切片、丝，晒至八九成干加盐、海椒面、包谷面或米面做鲊南瓜片、鲊红苕丝，存于坛中倒立钵中十天半月即可蒸食；用海椒切成粗颗粒加入包谷面或米面拌匀入坛，封实坛口倒立钵中，月余即成带有淡淡酸味的鲊海椒，既是炒回锅肉、蕨苔的最佳配料，也是土家扣碗垫底的上好材料；用包谷面或米面加盐与晾制半干的小鱼拌或切成片的猪肉拌匀分别做成酸鲊鱼、酸鲊肉；将鲜红的灯笼海椒掏空灌入糯米面做成酿海椒等等美味佳肴。

此外，还有用上好的红海椒与其它食品混合制成的胡豆瓣酱、豆腐乳、麻辣豆腐干、麻辣豆腐干丝等等食品。

善油炸。石柱土家族人对油炸食品情有独钟，无论节庆、待客，还是日常生活中都喜欢吃点油炸食品，尤其是过年、过节，几乎家家户户都要炸豆腐、酥肉、洋芋块、米花（亦称团撒）、花生米、油团子、麻花（主要在端午节）。当然全县各地也不尽一致，西沱一带的土家人还要炸用面粉加红苕煮熟捣烂的红苕泥或红糖，揉成面团发酵后做成各种花形或图案的灰面（土家人叫面粉为灰面）饺饺、米花和灰面饺饺，除待客、自食外，还作干盘（有的叫杂包）馈赠来拜年的客人。平常如有客人造访，主人家也喜好弄点油炸花生米、洋芋块等给客人佐酒。日常生活中如有空闲，土家族人也喜爱弄点油炸豆腐，蒸豆腐扣碗、油炸糍粑块、洋芋块等，喝点小酒改善改善生活。如今，市场上油炸的油条、麻丸、馅饼、油团子、糍粑块、豆腐块、萝卜丝饼（将萝卜丝在漏子中做成圆形或弯月形后，放入面粉浆或芡粉浆中浸泡后放入油锅中炸酥）等等，应有尽有，随时可以饱口福。

酿酒饮酒。石柱咂酒久负盛名，唐代著名诗人白居易更是将咂酒作为遣怀之物。唐元和十四年（819）春，白居易由江州（今江西九江）到忠州（今忠县）任刺史，是时石柱县称南宾县，隶属忠州。白居易在忠州任刺史期间，因抱负未展感伤身世，常以咂酒和诗歌解闷遣怀，由此留下了千古传颂的咂酒诗篇：

白云落梅浮涧水，黄梢新柳出城墙。闲拈蕉叶题诗咏，闷取藤枝饮酒尝。

清乾隆《石砫厅志》记："包谷根大易长，人食有余即以酿酒饲豚……尤其可怪者，邀集男妇会饮咂酒。"又清道光《补辑石砫厅新志》记："厅人酿酒，制粳米或黍、稷、粱、粟，贮磁瓶（坛）中，月余始熟。将宴客，以热水注满。截细竹，通其窍，入瓶底吸而饮之。浅则添水，至味淡乃止。谓之咂酒。盖即郫筒之遗。香山诗'闷取藤枝吸酒尝'，东坡诗'浮蛆艳舍碗'，放翁诗'满江浮蛆瓮'，皆谓此也。"还有《石砫厅乡土志》载："厅境（属）酒业以洋镇（今忠县洋渡镇），尽高粱烤者佳，统城乡合计，岁贯酒约五千榨，每榨以七十提为准，在本境销行，以秋冬月为胜（盛）。""包谷为烤酒之用，由山后运至城乡，岁约销行数千余石（是时石柱大约每石约合350~450斤）。"再有清同治元年（1862）正月，太平天国翼王石达开西征途经

石柱，击败石砫厅同知沈英刚与土通判马驾，进驻石砫厅城（今石柱县城），惩处地主豪绅，为百姓撑腰。百姓感激翼王相救之恩，献上自制的咂酒。翼王饮后，豪情大发，即席赋诗一首：

万颗明珠共一瓯，王侯到此也低头。五龙捧着擎天柱，吸尽长江水倒流。

石柱的酿酒历史虽然久远，但最兴盛的时期是在20世纪80年代以后，除县上有县酒厂、啤酒厂外，乡镇几乎都有小酒厂，所产之岛城啤酒、西沱小曲酒以及后来的良玉酒、石柱高粱红和现在还在生产的马武包谷酒等颇受饮酒者青睐，畅销各地。如今市场上浓香型、清香型、酱香型白酒及各种葡萄酒、啤酒应有尽有，大大小小的餐饮店用白酒自制的天麻酒、广柑酒、金樱子酒、野梨子酒等琳琅满目，因此，四处充满酒香的石柱也就有了“无酒不成席”的不成规矩的规矩。过去还是用大碗，现在用能装下一二两的大酒杯喝。还有有趣的喝酒四步曲，即：默默无语、轻言细语、豪言壮语、胡言乱语，似有不醉不归，“不到长城非好汉”的气魄，那些所谓“感情深一口吞，感情浅舔一舔”，也不再是显示豪爽的言词了。

重山珍。山珍者，即大山箐林中生长的野生食用菌、野菜，还有既可食用又可入药的天麻、党参、银杏果、首乌等。野生食用菌是一种特殊食品，古罗马人将食用菌列为“上帝食品”，只有节日才食用。野生食用菌不仅味美，而且营养丰富，并极具保健食疗功能，不愧为有“山珍”之美称。

石柱悬挂无处不是山，无山不是林，森林茂密，植被优良，夏秋两季，林中地里处处都可捡到大脚菌、枞包菌、鸡腿菌、牛肝菌、九月香、千虎头、刷把菌、香菇等数十种甚至上百种可食用的野生菌。过去一旦出现灾年，土家人以此度灾，如今则把它视为美食，或凉拌、爆炒，或做成蘑菇豆腐、蘑菇鱼、蘑菇肉片汤，或用野香菇炖猪蹄、炖团鱼（甲鱼）、炖鸡。近些年在黄水旅游避暑胜地兴起的，将吃野生菌与重庆名吃——火锅结合起来，即为菌子火锅。将各种野生菌子洗净，切成小片，装在一个个盘子中，吃时，将菌子倾入已熬制好的火锅汤中煮15分钟，捞出，蘸已调好的香油海椒调料，吃上一顿火锅菌子宴，回味无穷。因此，有的游客说：“到黄水不吃菌子火锅，等于没有到黄水来。”

喜腌腊味。石柱土家族人自汉代开始饲养猪、牛、羊等家畜以获取肉食的同时，还采取围猎“撵仗”的方式大量捕获野猪、野山羊、野兔、锦鸡等肉食。为使这些肉类能够较长时间地保存而又不变味，甚至味道更好，土家族人发挥自己的聪明才智，采取腌制熏烤的方法来处理一时无法处置或因捕获和宰杀的家养牲畜、家禽，形成独具特色的食品制作工艺，使土家族的腌腊制品成为风味独特的食品和特产。

石柱土家人腌制腊肉很讲究方法、程序。首先是将各种肉按部位割成3~5斤的小块放在簸箕或木板上摊冷，否则容易发臭变味；其次是备好白酒和专门的腌制盐；再次是将白酒逐一抹在切好的肉块上稍晾一会后，逐块抹上盐、花椒面、五香等调料放入盆中，置于通风处腌制七八天，其间每隔二三天翻动一次，让每块肉充分吸入盐分，之后将腌制好的取出挂于通风处晾干水分。最后，将肉悬挂于灶前的铁钩之上，或挂在烤火的火坑上悬挂的冲钩之上，让烟慢慢熏烤不再取下，待需要吃的时候按需取用。这样熏烤而成的腊肉不仅瘦肉红艳，肥肉透亮，而且可以存放三五年，甚至十年八年，愈久愈香。笔者1990年到原都会乡调研烤烟生产时，吃过放了8年之久的老腊肉，现在回想起来还似满口留香。还有第二种方法，就是用新鲜

的柏树枝，或锯木面，或木炭等，土家人说的急火熏烤，集中熏烤半天或一天左右即成腊肉。这样熏烤的腊肉口味虽然也不错，但存放时间不宜过长，否则变味不好吃。土家人自食或用腊肉待客的吃法很多，如蒜苗炒腊肉、青海椒炒腊肉、鲊海椒炒腊肉、豆豉炒腊肉、折耳根炒腊肉（只要白嫩的根）、风萝卜炖腊肉、笋子炖腊肉等不同风味的菜品。同时，在前些年由于经济条件的限制，土家人把腊肉作为馈赠至爱亲朋的珍贵礼品，特别是过春节，晚辈去给长辈拜年必须送腊肉，而且还很有讲究，如女婿尤其是准女婿给岳父岳母拜年必送上好的猪肉，且不得少于五斤；给岳父的兄弟可送保肋（腰方）肉，既表示对长辈的尊敬和孝心，也是联络感情、取得长辈信任的最好方式。

除腌制烟熏猪肉外，石柱土家人还可用同样的方法将其他肉类烟熏成腊味食品，如野猪肉、土猪肉、花鼻肉（学名果子狸）、麂子肉、牛肉、兔肉及鸡、鸭、鱼等。尤其是石柱土家人的烟熏牛肉、麂子肉（近些年实行野生动物保护后消失了），肉色红亮，色香味俱全，肉质紧密，是一道佐酒的绝佳美味。与此同时，聪慧的土家人甚至将制作腌腊制品的方法运用到动物内脏等的加工上，腌制成腊猪肝、腊猪肚、腊猪舌、腊牛肝、腊香肠等等颇有民族特色的食品。

种茶饮茶。石柱地处亚热带湿润季风环流气候区域，山高坡陡，沟壑纵横，最高的黄水大风堡海拔一千九百多米，最低的长江边海拔一百多米，气候垂直变化明显，山区多雾适宜茶叶生产，且质量较好。清道光《补辑石砫厅新志》“物产”记载：“药之属”有“茶叶”，“花之属”有“山茶”。同时，根据田野调查，石柱的山间和农家房前屋后还有一种高大的或栽种或野生的茶树——老荫茶，是土家人十分喜欢的好饮料。

石柱土家人的种茶饮茶兴盛启始于民国。据《石柱县志》（1994年版）记：“民国二十五年(1936)，全县产茶叶100担。1949年全县仅产茶叶70担，且多为粗茶。”“民国三十八年（1949）县城有群贤阁茶馆、福民茶社、芦笋茶社、露天茶社、煮冰茶社、中一茶社等20多家”；西沱、临溪、桥头、马武等主要场镇均有茶馆。1949年10月，新中国成立后，由于方方面面的原因，种茶饮茶都受到很大的冲击。1978年改革开放后，种茶业、茶饮业步入了兴盛时期。《石柱土家族自治县志》(2008年版）记：“1985年，全县茶园面积6200亩，产量97吨……2002年，全县茶园面积5082亩，成片茶园有六塘乡七一茶场，南宾镇黄鹤七二茶场、中峰七三茶场，桥头乡赵山茶场，沿溪乡桃花茶场以及沙子、天泉、三汇、三星等茶场，产茶叶192吨。”又记：“2002年末，全县有茶馆、茶楼200多家，成为市民休闲、娱乐的主要场所。”如今已远不止这个数，而且随着龙井茶、铁观音、乌龙茶等名茶不断涌入市场，土家人的饮茶也开始追求高档化。但那传承久远的土家“阴米茶”和近年开发的“黄连花茶”，却令人津津乐道。

石柱土家族地区地处中原文化与西南少数文化碰撞、融合地带，境内沟壑纵横、重峦叠嶂的境况，造就了土家族人为适应生存而形成的饮食习俗的诸多特色。

【重庆掌故】

辛亥革命中的重庆蜀军

粟　金

1911年11月，重庆蜀军政府的成立标志着清政府统治在四川境内的全面崩溃，也标志着旧民主主义革命在巴渝大地上的胜利。蜀军政府的成立是辛亥革命的重要组成部分，蜀军革命对全国革命成功产生了巨大影响，有力地促使了次年2月12日大清国皇帝的退位及“五族共和”雏形的形成。

一、保路风潮急

1911年是农历的辛亥年，即大清宣统三年。这年的4月27日，孙中山、黄兴领导的同盟会在广州发动了史称“黄花岗之役”的武装起义。这次起义失败后，同盟会人没有气馁，他们借四川保路风潮继续发展组织，开展革命活动，终于将“保路风潮”引导成为一场波澜壮阔的反帝、反封建的革命运动。

“保路风潮”涉及川、鄂、湘、粤四省，四川的保路斗争甚为激烈，广受史家重视。

当年，粤汉线、川汉线这两条铁路的前期建设资金投入是由承建商发行建设债券，向当地绅商、民众募集而来；后来，时任邮传部大臣的盛宣怀却奏请清政府：“收粤汉线、川汉线等铁路干线为国有。”朝廷不察民意，准奏后下旨委派大臣端方督办。

5月9日，盛宣怀又用粤汉线、川汉线铁路作抵押，与英、法、美、德四国银行签订了借款协议。此举不仅将民众的资本悉数卷走，而且“筑路权”也被他拱手献给了外国列强。

御史赵熙、欧家廉据此事上本弹劾盛宣怀欺民卖国，川、鄂、湘粤四省咨议局及在京官员也纷纷抗争。在民众权益受到极大损害的情况下民怨沸腾，6月，川人在成都成立“保路同志会”，提出了“路在人在，路亡人亡”的斗争口号。

为了声援成都保路同志会，随后重庆也成立了保路同志协会，公推梅树南、朱之洪、刘祖荫、李时俊为代表，敦请川东道朱有基电请四川代总督王人文将民意上奏朝廷，请旨伸张正义。王人文代奏后，端方、盛宣怀联合回电称，欲将川汉铁路公司修路已用款项和账面存款，一律算作公债股票，采取按年息分期归本，并将川省财政作借债抵押，由邮传部借外债筹还。四川绅商与民众知情后坚决反对盛宣怀的主张，强烈要求：“若川汉路收归国有，川汉铁路公司现有账面存款要保住，建路已用款项要立即全数归还。”

王人文迫于情势，只好又将民意代奏朝廷，不料因此而遭朝廷下旨严斥。此时甘大璋等佞吏又火上浇油，私自以全体四川籍京官

的名义具呈邮传部，请以川路存款附入国有。朝廷认为四川人容易收拾，决定首先收回川路权，然后再收湘、鄂路权，遂严令四川总督王人文解散“川省保路同志会”。

在京的四川籍京官数十人接着发表声明，表示他们并没有与甘大璋等人谋划川路收归国有一事，于是川人对甘大璋异常愤恨，士绅联名签发了《告川中父老书》，痛斥甘大璋罪行，呼吁全川民众紧急行动起来共保路权。

邮传部大臣盛宣怀将众怒民愤置若罔闻，反招“川路”驻宜昌总理李稷勋密议，令其仍接管宜昌、秭归修路工程。为迎合上意，李稷勋紧锣密鼓，积极实施移交“川路工程款”的具体事项。这件事不仅使川人利益受损，同时也遭受到千古未有的奇耻大辱。

辛亥年七月初一，成都召开股东大会，大家一致认为邮传部欺辱川人太甚，人们众口一词地说：“‘铁路民修’系先皇圣裁而为，股东会也是依据法律而制定的。而今盛宣怀夺路劫款，反而列以恶名，诬陷股东。这是政府不认川民，不认川督，不认先皇谕旨，致川民于投诉无门的死地！”接着，成都全城商人罢市，学校罢课，请愿者上万人跪伏于总督署门外，并声言从此不纳税赋，不出杂捐，以为抗议。

赵尔丰见状，即令各道、县官员四乡劝解，然而股东士民仍不依不饶。赵尔丰迫于舆论，只好和将军、提督、司道联合上书奏请，然而朝廷复电仍不允奏。同时，端方还上书弹劾赵尔丰败坏路事，力保瑞澂、袁世凯接替赵尔丰的职务。朝廷依奏颁旨，即令端方赴川督办，端方却怕引起众怒，暗中和盛宣怀密商对策，迟迟不敢入川。盛出谋划策，授意端方带湘、鄂新军入川，相机行事，或武力解决或进行安抚，朝廷也下旨命端方率兵前往四川戡乱。

这时四川驻军将军曹玉崑，又单独电奏朝廷说：“铁路国有，并非庆王奕劻的主意，都是监国载澧听任载泽妄为，所以才得付与施行。”奕劻得此奏后，即将奏文公示各大臣，自称年老不堪风波，借口有病不出。川绅代表刘声元等人进京上书邮传部、都察院请代奏，并到庆王府中痛哭陈情，但仍没见结果。他们后来竟拦住摄政王入朝轿舆，以头抢地，哀哀致词，引得载澧大怒，即命押送刘声元等人回川严讯。

这时，端方不仅不体恤民情，反而电奏中枢说：“此次川绅集会倡议，只是喜欢闹事的少年娃娃，并非公正的绅商董事，蜀中大多数绅民，其实都是同意朝廷旨意的。现在只有中枢明降谕旨，责成尔丰严厉弹压，才能遏制内乱发生，绥靖地方安定。”

这天，铁路公司股东会又在成都召开，参会的有数百余人，荣县人朱国琛将自己写的《川人自保商榷书》拿到会场散发。赵尔丰看到这传单后，猜测是谘议局议长蒲殿俊等人所为，遂下令诬以叛逆罪逮捕正、副议长蒲殿俊、罗纶，铁路股东会正、副会长颜楷、张澜，主事邓孝可、胡嵘，举人江三乘、叶茂林、王铭新等 9 人。川人听说官方出手镇压，许多人举着光绪皇帝灵牌，燃香环跪在总督辕门前齐声痛哭，为蒲、罗等人申辩求情。营务处田征葵见势后出动军队，开枪击毙绅民数十人，但民众仍未被驱散。巡防军这时左冲右突追逐请愿民众，踩死踩伤的人难以数计，官兵肆虐，竟将偌大一座锦官城笼罩在血腥恐怖之中。

第二日，城外数千民众纷纷头裹白巾，冒雨奔城下乞情请愿。田征葵又命开枪击杀，死者又数十人，此时成都城内外已是横尸里巷，血腥漫天。

“民不畏死，奈何以死惧之！”

川西南十余州县闻成都血案后，民心浮动，各地民团纷纷赴省武装营救。而清政府防军有恃无恐，负隅顽抗，又杀伤很多民众。革命党人见势迅即联合保路同志军，呼吁全

省士民，将保路运动一步步推向了高潮。

眼见四川动乱难平，中枢诏令起用岑春煊入川办理剿抚事宜。岑春煊曾任川督，似稍得民心，其文告尤其措辞委婉。川人闻岑春煊复来，心存侥幸，朝夕盼望，但他托病不进川境。川民闻岑春煊并不来，西南各州县同志军又一哄而起，闹得声势更大。

原朝廷命令端方入川，后来听说川内很乱，岑春煊却不愿去，所以他过宜昌后，仍久久逗留在夔州一带不想再往西行。

8 月 19 日，武昌起义爆发，城陷后总督瑞澂逃逸。21 日，重庆告急，诏令岑春煊为四川总督，可这时岑春煊已引退到上海，更以疾病为由辞不领衔。端方至夔府，朱之洪、刘祖荫代表川民面呈上书，一要求昭雪川民冤抑，二要求罢入川军队，三要求释放蒲、罗等 9 人。端方以川人作乱，率兵乃朝廷命令为借口不予答应一二两项，只同意奏请释放蒲、罗等人。

保路风潮积蓄了民怨，为蜀军革命成功奠定了良好基础。

二、“府中”筹谋深

重庆保路协会初起时，城乡间的许多高台戏楼大都成为保路同志会演说的地方，位于洪崖洞上炮台街的府中学堂是同盟会机关部，党人张培爵为该学堂学监，杨庶堪为监督（校长），张、杨二人及朱之洪、谢持、杨霖等都是资深同盟会员。

朱之洪到成都后，立即和曹笃、方朝珍、萧参、张颐、刘经文、杨伯谦、刘泳闯、曾照鲁、刘永年、龙鸣剑等人及凤凰山新军革命党人商议，成都自 1907 年革命党人杨维、黄方、王树槐、张治祥、黎庆余、江永成“四川六君子”被捕以来，四川省督打击严厉，革命力量十分薄弱，审时度势，只有在外地发动起义，成功的可能性才会大一些。1911 年 3 月，同盟会党人秘密致书重庆接济广州之役，杨庶堪、张培爵等带头响应。广州起义失败后，国内革命党人准备乘机再动，四川保路起事后，朱之洪被举为川汉铁路重庆股东代表，机关部即派朱之洪入成都后速与在省革命党人密议进行革命活动。

革命党人对朱的意见取得了共识，威远、荣县、富顺、自流井这一带由刘经文负责，曹笃回自流井，方朝珍回井研，肖参、张颐去青神、井研、荣县及贡井以南。革命力量自此由川南逐渐东下，他们分派各地密商策动，待机而起。

朱之洪从成都回来后，重庆机关部又派朱国琛去成都，视察川西局势，但朱国琛人地两生，未得要领而还。重庆诸革命党人认为民气还不够激扬，还不能马上举事。不久肖参、张颐来渝会见杨庶堪、张培爵等，汇报说青神、井研、荣县、自贡等地民气振奋，并有革命党人从中策动。大家听后跃跃欲试，加速了策谋革命的进度。

杨庶堪

杨庶堪、张培爵等人准备发信给各地党人，但又怕邮递泄露机密，于是派遣心腹，通知各州县党人到重庆开会，商议各项起义

预备工作。

会议决定：

杨庶堪担任主盟，统领全局；

张培爵、谢持分管交通，任联络，征器械，具体指挥调动各路人马；

朱之洪负责联官绅，交客军，通往来；

熊兆飞、夏江秋则专门负责制造炸弹。

他们对重庆各官吏的情况作了具体分析，认为川东道朱有基庸懦无能，经常蹲在衙门不出门莅事；巴县知事段荣嘉软弱胆小，巡警总署署长杨体朴老实怕事；惟有重庆知府钮传善兼府城警察监督，并统领巡防军，操政、军、警3项大权。大家一致认为，诡谲善变的钮传善，才是革命时要认真对付的剽悍敌手。

革命党人舒兴渭时任商业中学监督，他常与钮传善亲近，也很会说话，有人建议叫舒兴渭选择适当时机去争取钮传善，但大家却认为钮传善心地阴险，难以揣测，恐难争取，为怕泄密，最后打消了这个提议。

钮传善对府中学堂这个革命党机关部。很生疑惑，暗中令探子跟踪。杨庶堪发现后决定主动出击，造访府衙，面见钮传善。现将两人对话直录于后：

钮传善语曰："人言教职中某某，皆革命党人，信乎？"

杨庶堪答曰："某某皆书生，必欲相中伤者，鲰生尚庶几近之也！"言毕，拱手笑谢去。

杨庶堪对钮传善直言"我才像革命党哟"，言外之意"你想怎样"。他的过人胆识由此可见一斑。

不久，端方率鄂军过重庆，李湛阳也由广州返渝探亲。李湛阳在广东任巡警道，是督练亲近的统领，端方委任李湛阳为孩子军头目并负责招募新兵，许多党人乘机投身其中，这成了一支表面合法的地下革命武装。

这天，川绅施际云代表端方召集官、绅、商、学到总商会议事，朱之洪、江潘等人乘机提议举办团练。施际云却主张组织起来，但不操练，朱之洪等人力争说："今各地盗匪窃发，不练无以资抵御。" 钮传善也想武力防止民众，他问朱之洪："无火器枪弹怎么办？"同盟会员简达西管理川东团练枪械，他即出示登记册，册中存有大量步枪、铁炮、刀矛，众人由是议决操办团练。接着商会也办商团，士绅也办民团，尽都选用革命党人充实名额，城中新兵，暗中也被革命党人利用，武装力量逐日壮大。

张培爵命令张颐等人去万县、奉节，动员下川东党人听令同时起义；肖参返荣、威、贡与当地革命党人合谋后也投身革命；陈育堂赴大竹，促张懋隆来渝策划起事。由此川东南革命党人紧锣密鼓，开展起了各方面的起义筹备工作。

鄂军前队至资州、荣昌、威远之间时，即有军中革命党人王志高、蔡品三密与曹笃联系，但曹笃不敢立即相信。张颐抵万县后，恰逢端方所统鄂军后队入驻。鄂军后队田智亮也是鄂军中革命党人，见到张颐后互相很是信任投缘，田智亮将武昌起义胜利的消息也告诉了张颐。过几天后，田智亮写信叫张颐秘密转递，嘱鄂军前队立即乘势反正。张颐日夜兼程返回重庆将此情况报告了机关部。

杨庶堪等人闻知端方军火船将过涪州，迅即派谢持前去长寿，伺机而劫，结果没有成功。鄂新军中有许多同盟会员，川东革命党人将田智亮的信也送到了，黄兴令川内党人起义的书信也驰抵成都，但同盟会人方声涛在新军中势力较弱，仍然不敢轻举妄动，斗争仍在暗中准备之中。

三、朝天观夺印

夏之时"龙泉驿易帜"事件拉开了四川武装起义的大幕。

同盟党人夏之时，四川合江人，毕业于日本东京东斌学校步兵科。他回四川后思想激进，因而被上峰疑忌，长期不得重用，仅担任了驻成都陆军十七镇的一名排长。

保路同志会初成立时，夏之时与党人陈宽等组办《西顾报》进行了大量的宣传鼓动，同时他又暗地参加“同志会”密谋，后来得知“同志会”宗旨仅在保路，不能和他们共商革命大事，因而对“同志会” 不甚支持。听说督府逮捕了蒲殿俊、罗纶等 9 人，他认为时机已到，但是还没有等他作好计划安排，就被上峰撤去了军职。不久，各路同志军围攻成都，夏之时看到了新军中愤欲思动的情绪，心中又萌发了起义的念头。

夏之时

9 月初，夏之时奉令率步兵一队调戍龙泉驿，他筹划编演白话剧启发士兵民族意识，鼓动串连驻龙泉驿新军步兵一队，骑兵、辎重兵各一队策划兵变。1911 年 11 月 5 日夜，夏之时约集武装士兵 230 余人在龙泉驿土地庙杀死东路卫戍司令魏楚藩，誓师易帜，宣布起义。

起义后，众人推选夏之时为革命军总指挥，连夜率兵东进。义军到简阳后与新军某协支队孙合浦部相遇，之时召集其步、炮兵各一排，演说民族革命大义，众人都表示愿意归附，于是增新兵 180 余人和步枪山炮辎重若干。由于这时端方之鄂兵驻资州，义军不敢与之交火，只好渡河由北路东下。

在前往安岳途中，有王生备茶水迎接，他告诉义军说，他老师王休为革命已奔走多年，今正在策谋安岳县反正。夏之时听后大喜，忙叫王生转达王休请求合作。义兵到达城下时，见关门仍紧闭未开，正准备攻城，王生出来说王休正在劝县令投降。一会儿，县官即弃印逃走，王休出城迎接夏军进城，并筹军饷数千串钱以为犒劳。

夏军休整三日，乃拔队至潼南。二日后，合州代表来告诉夏之时，表示合州自愿响应，并请速进军重庆。义军此时军心大振，于是取水道直抵江北黄葛树。

朱之洪与黄崇麟先后至黄葛树，黄崇麟代表总商会许诺赠送夏之时 20 万元，米百石，但求夏军不入城，夏之时笑而未允。朱却与夏密谋进军步骤，朱之洪返经龙隐镇、浮图关，说退水警巡防军。11 月 21 日夏之时大军浩浩荡荡抵达磁器口，22 日辰时兵临浮图关。义军在佛图关制高点上架起大炮，指向城中，声言清朝官吏如不投降，便要开炮攻城，吓得城中大官小吏一个个噤若寒蝉。清廷重庆知府钮传善闻讯后仓皇传令：“关闭九门，全城戒严。”

武昌首义后天下震撼，九江、长沙、安庆、昆明、贵阳先后响应，通电独立。府中教员周晞颜善于篆刻，他已秘密刻制了蜀军都督及总司令官印。李鸿钧、张煦等各位同盟会员纷纷云集重庆，各校学生中革命党人也为革命积极出力，会党、防军都已密约候命。

11 月 21 日，士绅集总商会密议，准备推选防军统领李湛阳为都督，并委向楚、温仁寿、杨朝杰去劝说李湛阳。会见中，李湛阳流着

泪答复说:“我年纪大了,不能担任这一重任,只能帮助维持秩序,愿党内朋友理解,努力完成革命大业。” 张培爵、杨庶堪等只好自己积极准备,动员石青阳、卢汉臣等人组成了敢死队。11 月 22 日,中营城游击队领先,商勇三队、川东巡防营水道巡警及炮队都袖佩白号章响应举事。

张培爵亲自率领义师赴朝天观召开反正夺印大会,会场聚集二三百人,民众呼声响彻两江。川东道朱有基早就闻声逃跑,巴县知县段荣嘉、重庆知府钮传善却被挟持到会。鄂军革命党人田智亮,以及李鸿钧、夏江秋、欧阳尔彬、陈崇功等人全副武装,手拿着炸弹虎视眈眈地站立在钮传善、段荣嘉左右,朱国琛手持长枪对着二人,吓得两人战战兢兢,低头不语。

重庆府尹钮传善平日很会说话,今天害怕民众,呼吸迫促,结结巴巴地话都说不出来,只不停地点头答应签订同盟誓约。站立一旁的石青阳想起平日受官吏欺负的往事,不由怒火中烧,走上前去一刀削去了段荣嘉发辫,吓得平日狐假虎威的钮传善只得乖乖缴印投降。

会后,义军押着以段、钮为首的旧官吏们游街示众。钮传善一路上紧紧挽住杨庶堪,深怕被民众殴打夺命,昔日威风荡然无存。

蜀军政府设在原巡警总署,众人推选张培爵为都督,夏之时为副都督,全城居民遍悬白汉旗,重庆蜀军政府即日通电全国,宣布独立。

“朝天观大会”的成功,标志清廷在重庆及川东政权轰然坍塌。

杨庶堪在朝天观率众夺印树旗之时,便是夏之时大军入城之日。

这天,同盟会员朱蕴章率领锐进学子,斥退守城兵丁,强行武力毁锁,打开了通远城门。接着,夏之时大军高举“中华民国”“复汉灭满”“保教安民”和“中华革命军蜀军总指挥 夏”等旗帜,整队开拔,直下浮图关,取道两路口,进入通远门。这时,夏军鼓乐开道,沿街而下,百姓负箪荷浆,扶老将雏,拥簇道旁,争仰夏之时风采,齐赞民军阵容严整。在广大市民的欢呼声中,革命大军威风凛凛地开进了市区大较场。

至此,兵不血刃,重庆主城两江半岛便被起义军全面控制。

蜀军政府依次设立各署官员。发文传令各州县,改置司令官,内组军谋、军政、军需、军书等处;外分行政 、财政、司法、学务等科。

军政府照会各国驻渝领事,一承诺负责保护他们,二令其遵军令,不得妄为。

军政府布告江、巴两县,豁免旧有全部税金;11 月 25 日,进口杂捐也一概尽行裁免……

重庆蜀军政府“全家福”

【古迹寻踪】

万盛石穴系何人所凿

——兼论万盛僚人

曾庆福

在渝南万盛地区有一奇观，那就是从北部的金桥镇至南端的关坝镇 70 多公里范围内一条沿直线带分布的 20 多处人工石穴。这些石穴，绝大多数是石穴群，经统计，共有 200 多个（不含未凿成型的和只有雏形的石穴）。

其实，在重庆许多区县都发现有类似的石穴，在渝西各区县，历来叫“蛮子洞”，而在万盛片区，人们喊“七孔洞”（并不是刚好七穴，多的一处有 40 余穴）。石穴在万盛地区最为集中，这么狭窄的地域内分布密度这么大，在西南地区确实罕见。关坝镇石斧头的石穴边刻有岩画，在石虎头崖墓群下排左第六穴墓门左下方，刻有“延光元年十一月十五日”字样。延光，是东汉安帝刘祜的第五个年号，延光元年即公元 122 年。可见，东汉时期，万盛的石穴已经很普遍了。

这些石穴是干什么的呢？是什么人凿的呢？为什么后人不再凿石穴了呢？曾经有人大胆猜测，认为这些石穴为人居处所。但根据观察，这种猜测难以自圆其说。一是洞内无居家必具灶台、水缸等设施，高不过 1.5 米，古人再矮，也不能直立。二是洞深约 2 米，宽窄不等，窄的 1 米多宽，空间不大，难容一家人生活。三是在悬崖峭壁上，无路可上，出行艰难。四是没有透气孔，狭小的洞口一旦封闭，便隔绝了空气和阳光。五是许多石穴在高山和高坡悬崖上，无水源。六是石穴数量就这么多，难道数百年间一直就这么多家人？

专家说，这些石穴是僚人开凿的崖墓。这是可信的。根据石穴所处岩壁高低宽窄，或单穴，或多穴，多穴的一般采取 1 ~3 排横向排列，距离不等，上下不整齐，互不相通。洞口有大有小，大多是正方形，与墓穴墓门吻合。

僚人在万盛这片土地上确实生活过。1994 年，在万盛城区附近的三官桥，出土了一块南宋初年的墓志铭——《宋太夫人陈氏墓铭》，上面字迹清晰，现保存在万盛博物馆里。墓志铭在介绍墓主家庭时有这样一句：“一日因馆客夜饮，随行獠奴不解虞慎，因火其家，仓困囊橐荡然泯焉，生理方萧索……”这说明了北宋神宗熙宁年间两次平定獠人的叛乱之后，此地劫后余生的不少獠人已被迫沦为奴婢。“僚”古称“獠”，既有“獠奴”，说明僚人曾生活在这里。宋太夫人陈氏墓是土葬石室墓，反映了唐宋以来已是土葬风俗。

万盛僚人是从哪里来的呢？有人说是“僚人入蜀”来的。“僚人入蜀”是什么时间呢？史料记载，从公元 338 年（东晋咸康四年）开

始，居住在贵州牂牁的几十万僚人开始北上入蜀。梁朝李膺的《益州记》云：“李雄时尝遣李特攻朱提，遂有南中之地。寿既篡位，以郊甸未实，都邑空虚，乃徙旁郡户三。丁以上实成都；又从牂牁引僚入蜀境，自象山以北尽为僚居。蜀土无僚，至是始出巴西、渠川、广汉、阳安、资中、犍为、梓潼，布在山谷，十余万家。僚遂挨山傍谷，与土人参居。”

时间还是定格在延光元年（122），万盛境内的僚人显然不是“僚人入蜀”时期来的，因为在公元 122 年就有许多崖墓了；再说，东汉时期，今万盛地区属于“蜀”的边缘，本就有僚人居住。今万盛、綦江一带，紧连贵州，“僚人入蜀”前就已经生活在这片土地上，生活在今万盛地区的，就可称为“贵州僚人”。

有史学家认为，今万盛一带的僚人，就是《旧唐书》上说的南平僚（獠）。这个说法也不尽然。今万盛地区，古时本为贵州之边，1955 年建立南桐矿区之前，绝大部分土地属于贵州省桐梓县的辖地。西汉及以前，就是夜郎国的一部分，汉朝时称夜郎人。东汉时期，农业经济进一步发展，农耕文化发达，南方的战争少，社会相对安定。而“南平僚（獠）”是什么呢？汉语词典上的解释为，古代少数民族名，亦称南平蛮，属古獠人部落的一支，唐代主要分布在今重庆市巴县一带。

根据这个解释，到唐代才有“南平僚”的名称，今万盛地区唐代在“南州”之南，不在过去的“巴县一带”，“巴县一带”“西与南州”相接，所以南平僚与过去东汉时期生活在今万盛地区的“僚人”不是一回事。

这里，我们要讨论的是东汉时期今万盛地区生活的民族。

《魏书》云：“獠，古代百濮之一支。”“獠者，盖南蛮之别种，自汉中达于邛笮、川硐之间，所在皆有散居山谷。”西晋张华《博物志》载：“荆州极西南界至蜀，诸民曰獠子。”称以汉朝牂牁郡为中心活动的濮人为僚。

今万盛地区，与贵州桐梓有紧密的联系。汉光武帝建武六年（公元 30 年）至东汉终的近 200 年间，桐梓地始终属于益州牂牁郡鳖县。可见，东汉时期，今万盛地区生活的人就是濮人，只是我们今天称之为僚人而已。

那么，在东汉时期，僚人是不是夜郎人呢？

战国后期，秦灭巴、蜀后，夜郎国还存在。司马迁的《史记·南蛮西南夷列传》说：“西南夷君长以什数，夜郎最大。”夜郎，是古代西南地区少数民族建立的国家，并不是单一的一个民族的名称。汉成帝河平年间（公元前 28～前 25 年），平息夜郎王兴及其亲党的叛乱，古夜郎国告终。东汉时，夜郎国已经分置为中央政权的若干郡县。那个时候，境内百姓已过着农业定居生活，有着发达的青铜冶炼业，且日益受到汉文化影响，中原的生产工具与灌溉技术等都输入夜郎地区。今万盛地区

虽然属于古夜郎，仍以僚人为主，但夜郎人不等于是僚人。

关于万盛僚人，是不是板楯蛮的后裔呢？结论是否定的。万盛历史学者孙龙英先生认为，万盛僚人的主要成员，系巴人的一支板楯蛮的后裔，居住在嘉陵江和渠江流域，后又逐渐南迁。《重庆市志·大事记》记述："秦昭襄王之世（公元前 306 年～前 250 年），白虎蛮起义，转战于巴、蜀、汉中等地，秦募另一支少数民族"賨"人射杀其首领，镇压了这次起义。"《晋书·李特、李流传》谓："巴人呼赋为賨，因谓之賨人焉。及汉高祖为汉王，募賨人平定三秦。""巴賨"，即东汉时期的"板楯蛮"，因其作战时使用坚木制作的板楯（同"盾"）防身。《后汉书·南蛮西南夷列传》称他们"天性劲勇，……俗喜歌舞"、"其人勇猛，善于兵战"，令"西羌畏忌，传语种辈，勿复南行。"东汉时期，羌人南侵，武陵蛮叛，益州郡乱，郡守均率板楯蛮前往征伐，赖以平定。东汉时期，板楯蛮并没有迁徙，还被政府利用去征伐武陵蛮等，到东汉末年黄巾军起义后，板楯蛮随后也起义，遭到镇压被迫逃奔长江以南地区。而万盛地区的僚人，早在公元 122 年就凿了许多崖墓了，在板楯蛮还没有迁徙时，就在这片土地上过着农耕生活了。

可以说，东汉时期生活在今万盛地区的僚人，就是当地的土著。如今，散布在万盛的僚人崖墓是万盛地区历史和文化的集中展示。这些僚人崖墓遗存，时代应该是东汉到魏晋南北朝时期，这是研究那个时代民间信仰、社会风气、丧葬习俗等的重要实物资料。

万盛石林一景

【馆员风采】

杨必位艺术成就

摄于中央党校荟茗园。

杨必位，1945 年出生，中国美术家协会会员，中国版画家协会会员，中国文联曾授予“‘97 中国画坛百杰画家”。曾任重庆市美术家协会副主席，政协重庆市第九、十届，重庆直辖后第一届、第二届委员，重庆市文联委员。现任中国美术家协会重庆创作中心常务副主任、中央文史研究馆书画院研究员、重庆文史研究馆馆员及艺术重庆文史书画院常务理事、重庆华龙网书画艺术联谊会会长。北京西部文化研究会西部书画院副院长、北京京西宾馆书画院副院长、北京西山兰亭画院艺术委员会副主任。

杨必位作品曾 12 次入选中国美协主办的全国美术大展，多次参加海内外各级展览，并多次获奖。曾与吴冠中等 6 人在美国西雅图举办过中国现代绘画展。多件作品被国务院办公厅、中南海紫光阁、人民大会堂、天安门城楼、中央党校、毛主席纪念堂、京西宾馆、中国文联、中国美术馆、北京大学收藏。有的作品被四川美术馆、江苏美术馆、湖北美术馆、黑龙江美术馆、洛阳美术馆、深圳博物馆、青岛博物馆及日本三重县、山梨县府收藏。是一位有影响的，深受社会关注的画家。 他的作品曾被收入《中国美术馆藏品选集》《天安门五十年珍藏画集》《毛主席纪念堂珍藏画集》、中央党校《世纪辉煌》书画集、《现代山水画库》《重彩山水画作品集萃》《当代美术教学意象山水范画集》《当代名家山水画稿》《当代中国画名家作品精选》《新时代中国画作品集》，以及在日本出版的《中国巨匠绘画作品集》《现代中国美术大展作品集》等数十种大型精装画集。出版有《画眼春秋——杨必位从艺漫语》以及《百杰画家杨必位作品精选集》《中国西部名家作品选集》《名画典藏·杨必位中国画作品集》等个人绘画专辑。 杨必位曾经配合中国美术家协会，在重庆主持、组织过“徐悲鸿艺术大展”、“张大千画展”和学术研讨会，以及中国著名画家赴三峡慰问三峡建设职工活动。

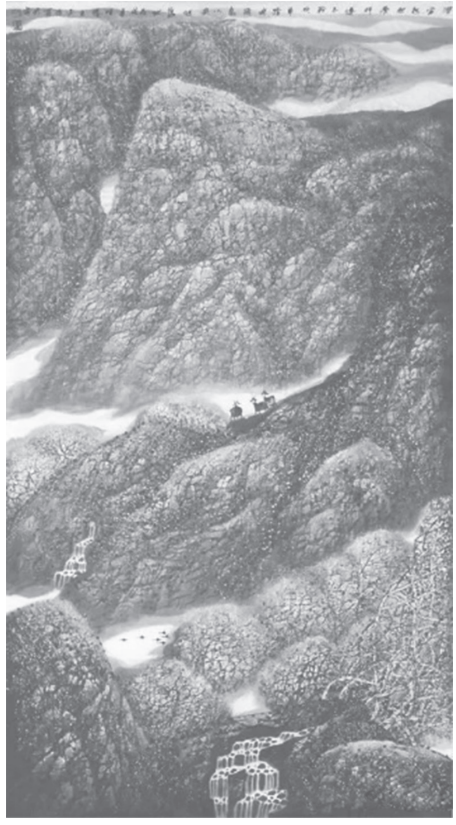
澄怀观澜 觅得逸乐笔墨

——读杨必位老师的《画眼春秋》有感

庞茂琨

“少年时代梦想着一定要到艺术殿堂里去走一遭，认为能在膜拜的大师门下去追迹求道才是人生的最大理想与幸福”，杨必位老师的文章《伴行在师友的情义之中》的第一句话便引起了我的共鸣。我很庆幸自己能够坚持并实现着年少时的梦想，但每每检索自己艺术发展的轨迹则不免更加感恩于每一位给予我指引和帮助的老师，杨必位老师就是其中一位。

杨老师是我艺术道路上的启蒙老师，是他将我从懵懂的少年涂画带入到了绘画的正规语系之中。在杨老师循循善诱和悉心教导之下，我成功考入了川美附中，之后便在川美学习、工作直到现在。尽管跟随杨老师学习的时间非常短暂，且有明确的目的性，但是在学习期间，杨老师渊博的知识、开阔的视野，以及对艺术的执着与热情却深深地感染了我，让我一个初出茅庐的少年领略到绘画世界里不同画种语言的魅力以及中西方艺术的博大精深。杨老师的亲和与健谈，也让原本晦涩的绘画基本功学习变得生动易懂。每次听完杨老师的课，我都获益良多，对艺术又多了

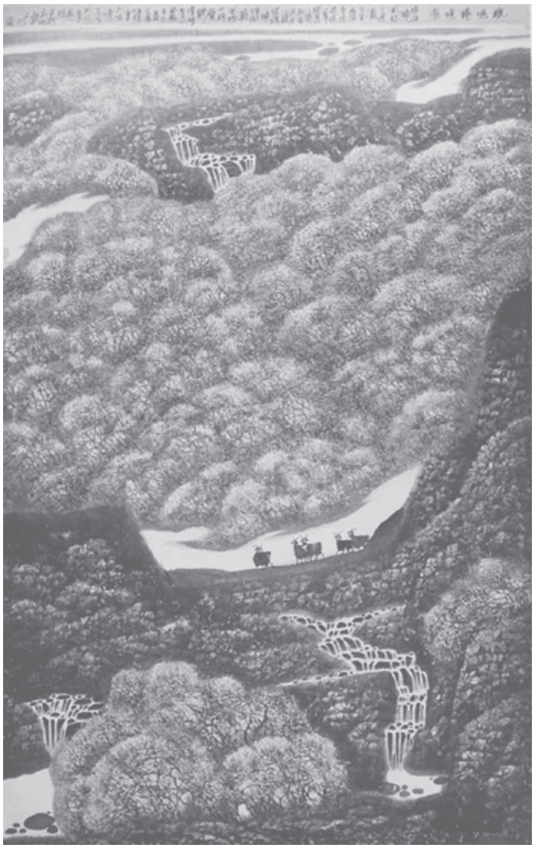


祁连正金秋

一份憧憬。甚至，杨老师带给我关于艺术的认知和对于绘画语言的理解在多年的大学专业学习以及毕业为人之师后对我都有持续的影响与启发。他那化深奥为浅显的教学能力是很多艺术院校的专业老师不及的。当然，我所汲取的杨老师那些言简意赅的教学营养，其中蕴涵着杨老师对艺术系统的知识积累，更与他笔耕不辍的艺术实践紧密相关。可以说，在艺术的起始阶段，承蒙杨老师的教导为我打开了认知艺术的窗口，进而有机会在专业的艺术学院里追迹求道，实属我人生的幸事。

然而，一路艺术的探索与求真，加之工作的繁杂，多年来我却鲜有与杨老师认真交流艺术与创作心得的机会。近日，收到一部关于杨老师从艺漫语的文集《画眼春秋》并无意外，因为艺术家出画集已是常态，以杨老师的艺术理论造诣与洋洋洒洒的文笔，其出版文集在我看来也是顺理成章的。但当我仔细翻阅上下两部《文集》之后，从 36 万字的文章体量，断章有序、逻辑缜密的篇幅划分里可以看出，这部《文集》已经不仅仅是杨老师从艺的漫语、散记，而是他多年来对于艺术的深入理解，在笔墨实践中的个人体悟，也更是在触感人生百味之后的通达畅然。

观书如见人，杨老师是一位充满诗人气质的画家，他总能在平淡的生活中发现诗性的审美浪漫，将无味的道理变得鲜活有生命，这本文集便是如此。《文集》上篇谈艺术认知与态度，多为有见解有立场的论述性文字；下篇讲感悟，描述从艺历程与写生游记，每篇文章他总能娓娓道来，在给予读者阅读的快感的同时，也将所言之理不经意地让读者心领神会。这是一种写作的能力，也是杨老师的才华所在。此外，文集在篇篇长文或各大章节之间，多有杨老师的诗词穿插。同时，在每个章节之间，也都有老师的写生速写作



陇塬秋忆图

为开篇引入，以及与章节内容相关的诗词提纲挈领，在诗词的旁边也会有老师写生途中的照片记录。这看似不经意的版式设计，一定是杨老师用心经营的结果。诗词与画作相得益彰的点缀，让《文集》的文章节奏变得张弛有度，阅读起文章来更觉回味无穷。

更为重要的是，杨老师的诗性漫语是厚重且有力的，是在其人生阅历与艺术经验之上的厚积薄发，整本《文集》有着坚定的艺术立场又具有理论性。杨老师的艺术态度与宗白华先生的美学观是不谋而合的，可以说与《美学散步》似乎蕴藏着审美精神的必然关联。正如刘小枫所概括的宗白华先生的美学态度—— “艺术式的人生”才是有价值、有意义的人生，将艺术作为一种人生观的表现，其实在我 1970 年代认识杨老师的时候，从他的身上已经有所感受，只是借助《美学散步》的启示，他更加坚定了自己对于艺术

与审美的追寻。

在杨老师的《文集》上册“画路观澜”中，首先，可以窥见他关于美术史修养的深厚与扎实，并在多篇艺术史的论述中，可以明确感受到杨老师艺术追寻的参照坐标——即是以范宽与董源为代表的宋画所追寻的悠然深远、空灵恬静的无我之境为其文化审美的终极追求。其次，杨老师也花了很多篇幅来讨论绘画的创作体验与创作方法，他常常在生活中找寻灵感，通过生活的点滴来参透艺术的本质。例如在泡温泉的生活趣味中体会“逸乐之笔”的灵感来源，并且以古鉴今，在“三水映月”、“残池浅影”间，总结并形成了富有个人风骨气韵的笔墨方法。再次，以史明今，《文集》上册所体现出的杨老师对于当代艺术的思考与判断也是令我尊敬的。在《刍议中西绘画互动中的审美观》中，杨老师道出了当代艺术的核心价值及其创作路径——把握中国当下的文化语境，深入体会传统文化的核心精神，方能重新阐释出富有民族与自我个性的艺术作品。此外，杨老师有限的几篇关于艺术家的评论也是立足于自己的艺术经验与观展阅历的基础上的，没有随性的夸大其词，而是言之有据，朴实见心的品评赏析，这都集中在“艺林拾萃”的章节中。

古寨清音

杨老师见心见性的艺术态度与诗人气质又是以质朴的生活和坚韧的艺术实践为前提的。“人生几何难刻舟，风花四境意不同。庖丁困解情中结，故苑春荫醉趣浓”。从这首诗中可以体味出，杨老师在艺术探索中的努力与不懈的实践精神，以及他所期望达到的艺术境界——通达与自然，自在忘我的逸然之乐。“业精于勤，荒于嬉”：一瓶水一个干馒头可以支撑他在田间一天的描画，8 天轮渡上与工友打成一片的三峡写生创作，多次祁连山间、太行山间的游历与写生，与各路艺术大师与理论专家的秉烛夜谈，笔墨交锋，案头如饥似渴的阅读与从不间断的绘画创作……如此的实践积累与丰富的人生阅历均一一隐现在《画眼春秋》之下集，然而于文集的唯美辞藻之上，却向我们每位从事艺术的实践者们提供了一个值得学习与借鉴的最为基本的艺术态度与创作原则，我们看到了一位执着于艺术的长者的坚持与沉浸其中的快乐所得。

近日翻看杨老师的《画眼春秋》，总能使我在忙碌的工作之余获得阅读的快乐，这种快乐之源应该就是在艺术上的惺惺相惜。可以说，杨老师的文章尽管是温婉的，但是他的艺术风骨却是坚实有力的。篇篇砚边心语都是澄怀观澜的朴素道理，道的通达必能觅得逸乐之笔，《文集》后杨老师的画作中苍劲、润泽的笔墨，以及其所描绘的那种蕴涵的怡然之境即是对其《文集》的最好呼应。

渐行渐远的杨必位

——《画眼春秋》序

马新林

因为画友和工作的关系我与杨必位相识多年，他那敦厚朴实的样子，新锐任性的艺术主张，出入传统、空灵苍润的画作，都给我留下了深刻的印象。

说起来还是当初在一次雅集上，闲聊中偶然看见他的一方“哑楼主”的印章，取法秦汉瓦当以白文出之，不用说这一定是杨必位的斋号了，然而以“哑”字入书斋名号，“前无古人”，无意间我心生触动，直想“嚼一嚼”这位先生。由哑楼主的“哑”谐音联想到了“雅”，南宋施元之所注《古诗话》中就有“诗人以画为无声诗，诗为有声画”之说，便隐隐感觉到杨必位平凡的面容中有一股静寂之气扑面而来。他以静空中的智慧方式，导引出笔下通达空灵的审美境界，即为“寂照”之美。我想杨必位将此处“无声胜有声”的隐喻巧借入“哑楼”之中，并非哗众取宠或者故作“与众不同”，而是以此凸显自己的艺术态度和诗画内蕴，在追求“高雅”品质之美中体现着对自我的审美价值的坚守。我想，这也许就是杨必位以“哑楼”为斋号的用意。在当下浮躁功利、理想混乱的世风当中，总会有像杨必位这样的一批志同道合之士，默默地在追求着传承创新、自觅其乐的清雅之趣。因为画是“画”不是“话”的。

近日，杨必位到北京崇文门西大街九号中央文史研究馆书画院找我，带给我他自己还没有定稿的一份书稿，书名为“画眼春秋”，希望得到朋友间无忌的指正。粗粗翻阅一下，我没有想到他一个挥笔如风、泼墨似雨、富有激情的哑楼主人会在绘画之余，去精心思考那些诸如审美取向与画者秉性的相依性、时代审美与传统文化的不可割裂性、理论求真与艺术技巧的相适性等非常“理”性的问题，并将其洋洋洒洒付之于文，集之于册，而且马上付样见书了。哪儿来的这股“劲”？我深深感叹“哑楼”主人的执着，默默践行

和睿智思辨。其“雅”也，非“哑”也！

他开篇即写“从‘美学散步’中走来”，说明杨必位对《美学散步》一书的钟情。他文风朴实且有地域特点，其娴静的笔调，“散板”式的文风，让人在字里行间不知不觉就走进了他的“哑”楼，静坐下来，喝一杯茶，放下尘俗和杂念，品享淳厚与清雅。他用砚边点滴似的切身感受谈论理论问题的方法，就像源源不断的甘泉，让我有一种水到渠成、似曾相识的亲切，感觉自然而然。他这种写法与老一代艺术家们的遗风、秉性相通相接，也与我产生默契，读来仿佛有一种亲和之气贯于心间形成共鸣，敬重相惜之情油然而生。这大概就是我们对传统文化品性追随至久而形成的认同感吧。我也在真情与友谊、敏悟与心性的感念中欣然命笔。

杨必位之文，分上下两篇，上篇为“砚边心语”写议，下篇为“践履琐记”谈行。全篇以人性品质与审美境界乃艺术追求的“极端之美”这一观念贯穿。他用“散板”“漫步”的方式将考、议、述、评与游、观、觉、悟的感受相结合，在对传统审美思想、审美现状与审美追求进行综合分析的基础上，按自己的理解进行了解读，并结合个人的绘画心得与文化感受，延伸出了独到的艺术触角，我们就不能不被他的直抒胸臆、情思倾注所感染。

画家著书立说，可谓多见。但往往会让人联想到如同古代很多画论一样，多从技法表现知识、绘画要领及品画的方法上入手。但杨必位的文章没有停留于常理之中，而是特立独行地从审美辨析判断为切入点，在梳理传统绘画的历史脉络中借助相关认知去发现其本质规律，从时代的衍变中去觅得新意拓展，在对传统的学习中去脱尽习俗，在闲散静处中将审美心理与艺术表现去做了深刻的论述。

例如“三水映月的遐想”一章中，杨必位直接将对中国画的研读带入对审美的方法讨论之中，如他所说：“宗白华先生在《美学散步·形与影》中总结为‘这离形得似的方法，正在于舍形而悦影。影子虽虚，恰能传神，表达出生命里微妙的，难以模拟的真’”，由此“在‘象’和‘态’中装入有关的‘形’与‘状’后，图画才不会杳然空无，才能形成富有价值的审美特征”。

由“象”入“态”的过程，也是画者由外入里，由浅入深，从可观到意会的艺术化过程中的重要步入关口。他将中国审美观中由“遥望之美”所带来的从“形”到“意”的意境转换之美作了明确的注解，并以“老子在恍惚中高明地将‘有物’、‘有象’与‘恍惚’相连接，又将感情变幻的不可捉摸性与恍惚相挂靠，让人在只能意会的状态中去获得对虚境之美的认识，让表象的实景退去，内蕴的真与信凸显；在恍惚、意会的自然道法之中，使图画在深远、博大的审美状态下气畅、韵长，让物象之美形成物化后的境界之美；这自然与艺术转换的过程，也是让人获得文化滋养的过程”。作为全书审美思想的总括，让人如同从回音壁中获得了精神与情意的回响。

一次我们说到艺术表现的虚实感时，他认为：虚实表现是衡量艺术性高低的重要标尺之一。很多人只知其“虚”能纳趣，却不明“实”中含有真性情。的确，“虚”虽能生“境”，但运用不当却也能生“妄”，甚至能以伪充真；而“实”却能克“妄”，可以树立风骨，造化品质，守护人性的本真。在绘画中，虚中求实固然难，但实中求虚则更难，因为“虚”重在造境，是才情智慧的反映，而“实”却能解决去造什么境，是对人性本质的坚守。这虚与实相生相克之理，是画者最难把握也容易忽略的命题，因而只有在对虚实之理的深刻理解中，才会让画家

的才情构建在本质之上，让作品情真意切、妙趣横生。

杨必位在“看范宽与董源在朴实与平淡中的真诚追求”一文中，特地将朴实的笔墨精神与平淡的精神扬弃做了细致的描述。文中指出“通过对范宽、董源绘画的比较，能看出古代画家在作画的过程中，牢牢地抓住对自然与人的关系理解，在艺术的表现中无不真情相待。”并且还引用了刘勰《文心雕龙·情采》“夫水性虚而沦漪结，木体实而花萼振，文附质也。虎豹无文，则鞹同犬羊，犀兕有皮，而色资丹漆，质待文也”的论述，提示出“文附质”与“质待文”的表现关系、差别和利弊，也提及了对当下文风中重表面文饰而轻内在品质现象的批评意见，十分中肯。

杨必位在梳理山水绘画的发展过程中，将儒、释、道以及诗歌文学对中国画的影响做了深入的探究。是书让人从南朝宗炳的“畅神”观中明白了白石老人所谈到的“似与不似之间”的含义，就是在对境界之美的追求中去获得感性意趣的植入，让图画表现在自然的状态下更具有生命活力及可品读性。他还以说理的方式提示出：艺术个性是造就时代审美特征的强化剂，获取审美符号不是简单的实景直搬，激情是绘画表现的境界体现，风骨之美为国人所敬仰，胸有丘壑才能笔畅、墨澈等艺术观点。让读者在对情韵、境界、品性的赏析中，把对中国绘画品质的认识和追求提到更高的高度之上，并以畅怀的方式去追求精神的陶冶，也以情意的驱动去感受张扬天性的妙趣。

文章的下篇重点谈到求师、交友、游历与绘画过程中的感悟。尤其是在“闲径留淡语，落音有真味”一文中，杨必位将富有人生哲理的话语和对绘画实践的体会，以及在绘画交往中的同道之情谊做了真切细致的描述，让人从平凡中体悟出真情，在言简意赅中获得人生启示。他还将自己习画过程比喻为“山高步微”，告诫自己只有从“胸有丘壑”的积累中去不断获取新的认知，才能产生“故苑春荫醉趣浓”的实际感怀。通过读书、游历，在“知”“行”之中不但让他开阔了眼界，也将那富于浪漫主义的“大壑之恋”升华为宏大的中国艺术精神，让他的山水画在印证黄宾虹所提出的“浑厚华滋”的美学认识中，显现出凝重而丰厚的文化之感和“天人合一”的自然之气。

读杨必位的书，一如他自己所述：是在把玩一件小把件。能看到他在散步中的细研，在汗雨中的挥毫，再通过“润物无声”的滋养和时间的打磨，让小把件一天天地变亮而终有沁色。就像宗白华先生在《美学散步》中提及的燕石，终于成为“放在桌上可以做散步后的回念”。我想对于杨必位来说，这种回念不单单是他情意的延伸，更在于文化的张扬、心灵的歌唱，亦如他这个人一样。我感到杨必位所走过的艺术之路，用“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”来做比喻是最适合的。相信《画眼春秋》一书的刊行，会让绘画同仁们用画眼看到：在辛勤耕耘的辉光中一个淡定坚毅、渐行渐远的杨必位。